灯，灯光在夜雾里晕开成一团团模糊的光晕。

一艘船停靠在岸边，船身上的编号在灯光下若隐若现。

他的手机屏幕亮着。

屏幕上是田小棠的照片，她蹲在药圃边正在帮奶奶给新苗松土，头发扎成低马尾，嘴角带着一点很浅的笑，看上去心情很不错的样子。

温叙白看了两秒，嘴角微微上扬，接着把手机收起来，放进口袋。

他朝前方那艘船的方向又看了一眼，侧身沿着集装箱之间的缝隙往前走几步，脚步声被夜风和远处的机器轰鸣声彻底盖住。

快到转角时他停了一步，侧过头，借着远处高杆灯的光往海面上扫了一眼，然后继续往前走，身影隐入前方更暗的阴影里。

第二天早上，田小棠早早就被手机震醒。

她迷迷糊糊伸手摸到床头柜上的手机，眯着眼看了一眼屏幕。

时间是凌晨三点四十七分，温叙白发来一条消息：【醒了给我回电话。】

她瞬间就清醒了大半，直接坐起来，然后拨视频电话过去。

电话响了两声那头就接了。

“……小棠？”温叙白的声音从听筒里传过来，有一点沙哑，像是刚忙完还没睡的那种。

“你怎么凌晨发消息？”田小棠握着手机，声音不自觉地紧了一些，“是出什么事了吗？”

电话那头安静了一瞬，然后他的声音传来：“没有。就是想你了。”

田小棠握着手机，听到这话的时候忽然觉得鼻尖酸了一下。

她靠在床头，把被子拉到下巴。

“……你那边现在几点？”

“凌晨快两点了。”

“那你还不睡？”

“准备睡了。”他的声音听起来确实有些疲惫，“你也再睡一会儿。”

“你什么时候回来啊？”

电话那头沉默了一下。风声似乎又起了，隔着听筒传过来，像从很远的地方吹过来的。

“……快了。”他说，“再过小半月。”

田小棠安静了片刻：“那你去睡吧。我也再躺一会儿。”

“……嗯。挂了。”

电话挂断之后，田小棠握着手机靠在床头，浅浅笑了笑。

正要锁屏的时候，手机又震了一下。

是温叙白发来的一张照片。

画面里是一只白色的海螺，表面有细细的纹路，湿漉漉的，在晨光里泛着浅浅的珠光色。

底下跟着一行字：【今早在岸边捡到的，好看吗？】