表情不是质问，是真的困惑。

我盯着他看了三秒。

“陆元亨，你脑子被门夹了？”

他把那张叠得发黄的纸递过来。

我接住，手指碰到他指尖的时候，他缩了一下。

纸很旧，折痕深得快断了。

打开，上面写着——

〉元亨：我过不下去了。孩子没了，我也不想再等了。我要改嫁了，你别找我。小禾

我盯着那几行字，盯了很久。久到他先开口。

“是你写的吗？”

声音很轻，像怕问重了。

我没回答。我把纸翻过来，指着落款。

“小禾？我写信从来都写全名。沈小禾。你连这个都不记得了？”

他的瞳孔缩了一下。

【落款不写全名？这信有问题！】

“这封信，谁给你的？”

“你妈。”

他说出这两个字的时候，喉结上下滚了一下，“三年前，一个四十多岁的女人来军区找我，说是你妈。她说你不想过了，孩子也没了。这封信，是她亲手交给我的。”

【女配不是说她是孤儿吗？哪来的妈？】

“我妈在我八岁时就死了。”我的声音很平，平到我自己都觉得陌生，“那是我后妈。”

他张了张嘴，没出声。

我没给他说话的机会。

“她说孩子没了你就信？她说我改嫁你就信？三年，陆元亨，你连查都不查一下？”

【男主也太好骗了吧？】

他看着我，嘴唇动了几次，最后说了一句让我更火大的话。

“我查过。去你老家找过你。”

我愣了一下。

“没找到。”他说，“房子空了。邻居说你走了，嫁到外地了。”

【男主找过？他一直以为女配不要他了？】

邻居。嫁到外地。房子空了。

我脑子里闪过一个人——后妈。

“你什么时候去的？”

“收到信以后。大概……三年前的秋天。”

【时间线对上了。后妈把女配骗走了，然后让邻居说假话。】

秋天。那会儿我刚生完孩子，在县城医院里躺着，命都差点没了。

手术台。签字。大出血。护士说“你家属呢”，我说“没有”。

我想告诉他这些。但话到嘴边，咽了回去。

走廊那头传来脚步声。

=林雪端着搪瓷缸子走过来。

晨光打在她脸上，笑容温和。

“陆中校，嫂子，你们怎么站在这儿？妞妞醒了，正找妈妈呢。”

我攥紧手里的信，没看她，从陆元亨身边走过去。

“知道了。