魏启洲退场后的第二天，顾宇辰做了最后一件事。

不是反扑。

是求饶。

下午两点，虞家前院管家来报：顾宇辰一个人来了。没带人，没带武器。穿着一身白色衬衫和黑色西裤，站在虞家大门外。

"说要见虞小姐。"管家说，"就他一个人。"

我想了三秒。

"让他进来。在前厅等着。"

前厅。不是正厅。

前厅是虞家接待外人的地方。红木太师椅，八仙桌，墙上挂着一幅晚清的山水条屏。

我走进前厅的时候，顾宇辰站在八仙桌旁边。

他瘦了。脸颊凹陷下去，眼下两团乌青色的阴影深得像淤伤。白色衬衫的领口没有系好最上面的那颗扣子，袖口皱巴巴的，像是穿了不止一天。

看到我进来，他猛地抬头。

那双眼睛——

我看了四年的那双眼睛——此刻布满了红血丝。

"虞言。"他开口，声音嘶哑。

我没坐。站在离他三米远的位置，身后是沈律师和虞家的一位管家。

"说。"

"我错了。"

三个字砸在地面上。

他的身体微微前倾，像是想走过来，但看到我身后的人，停住了。

"我知道我做了不可原谅的事。"他说，"昨天晚上我一夜没睡——我想了很多——"

"顾宇辰。"我打断他，"你现在站在这里，是因为魏启洲那条路走不通了。你的股价跌了23%。你的三个合作银行已经发了催贷函。你的精神鉴定申请被驳回了。"

"你不是来道歉的。"

"你是来止损的。"

他的喉结滚动了一下。

"虞言——"

"你爱我吗？"我问。

他的嘴张了张。

"你有没有任何一天——哪怕一天——真的爱过我？"

沉默。

太师椅扶手上的紫檀木在午后的阳光里泛着暗红的油润光泽。墙上那幅山水条屏的题款是"光绪壬寅年秋月"。

顾宇辰垂下头。

"我不知道。"

三个字。

我不知道。

四年婚姻。二十三次家暴。一次谋杀未遂。

他的答案是——我不知道。

我的脊背挺得更直了。

"签字吧。"我从沈律师手里接过那份离婚协议书，放在八仙桌上，"财产我一分不要。我的嫁妆——虞家那12%的股份——已经由虞家自行处置了。"

"其他的，归你。"

"我只要自由。"

他盯着那份文件看了很久。

然后他抬起头，看着我，用