我真的不知道该说什么。

这个家，永远能刷新我的认知。

去北京集训前，我回了一趟家。

客厅的那面锦旗旁边，多了一张裱了框的照片——国赛颁奖典礼上的我。

我爸站在照片前面，指着它给我妈看。

“你看，咱闺女多精神。”

“精神什么？旗袍又不合身，裤脚都长了。”

“那重要吗？人家是全国第一！”

“全国第一也得穿合身的衣服。”

我妈翻箱倒柜找出了一条她年轻时的项链——银链子，坠着一个小蝴蝶，和她纹身上的一样。

“拿着。”

“这什么？”

“我十八岁的时候，你外婆给我的。说是保平安。”

“你什么时候信这个了？”

“不信。但你外婆说灵。”

“外婆都走了十年了。”

“那更灵了。”

我妈的逻辑永远是独树一帜的。

但我接过了项链，戴在了脖子上。

银链子有点凉。

但很贴心。

我爸送我去火车站。

这次他穿了一件新买的白衬衫，看起来像一个正常的中年男人——如果忽略领口露出来的那一小截龙尾纹身的话。

站台上，他给我递了一个信封。

“啥？”

“一点钱。在北京别委屈自己，想吃什么吃什么。”

我打开看了看。

里面是一万块现金。

对这个家来说，这不是一个小数字。

“爸，集训有补贴的，不用这么多。”

“拿着。”

“真的不用——”

“让你拿着就拿着。”他有点凶，“你爸挣的钱供你花还供不起？”

我把信封收了。

列车来了。

我提着行李上了车。

车开了，我趴在窗户上往外看。

我爸还站在站台上。

白衬衫在风里鼓着。

他的嘴在动，但声音被列车盖住了。

看口型——

“闺女，加油。”

我冲他挥了挥手。

列车加速了。

站台缩成了一个点。

我转过身，坐在座位上。

对面。

一个高高瘦瘦的男生坐在那，正翻着一本数学期刊。

抬头。

顾衍。

“你也这趟车？”他问。

“巧了。”

“不巧。我查过你的车次。”

“……为什么？”

“同路省得无聊。”

“你无聊的时候不是看期刊吗？”

“看期刊和说话不冲突。”

他把期刊翻到某一页，递过来。

“你看，这篇论文引用了国赛第六题的构造法变体。作者在致谢里提