录取通知书到的那天，我在学校办公室签了字。

京华大学，数学系。

校长拍着我的肩膀说："这是我当校长二十年来最骄傲的时刻。"??????????

我说："谢谢学校。"

回到宿舍收拾东西的时候，宋思雅站在我的柜子前。

"望望。"

"嗯？"

"恭喜你。"

"谢谢。"

"我当初说'县里的第一到市里不一定能排上号'那句话，你还记得吗？"

"记得。"

"对不起。"

"没什么好对不起的，你说的也不算错。"

"不，我当时是嫉妒。你什么条件都没有，比我们所有人都厉害。我心里不服气。"

"现在服气了？"

她笑了。

"早就服了。"

我把柜子里最后一本书装进箱子。

何梦琪哭了一场，说要去京城找我玩。林小鹿送了我一支钢笔，说是她用了三年的，写着顺手。

离开市一中的那天，我推着那辆骑了六年的旧自行车走出校门。

链条还是用铁丝绑的。

车筐里放着一箱书，和一个旧书包。

我骑上车，回头看了一眼学校大门。??????????

大门上挂着横幅："热烈祝贺我校陈望同学被京华大学录取"。

红底白字，很醒目。

我转过头，蹬着车子往前骑。

风从耳边吹过去。

回到村里，我发现院门口停着一辆车。

是我爸的车。

我推开门，堂屋里坐了一圈人。

我爸我妈坐在正中间，我弟歪在沙发上。

旁边还有一个我没见过的中年男人，穿着衬衫，打着领带。

"望望回来了。"我妈站起来，脸上挂着笑，"这是县教育局的马主任，专门来看你的。"

马主任站起来和我握手。

"陈望同学，恭喜你!全省第三，我们县的骄傲。教育局打算把你的事迹做一个专题宣传，推广到全市的中小学。"

"谢谢马主任，但能不能不宣传我的家庭情况？"

"家庭情况？"

"就是我小时候的经历。"

马主任看了我爸一眼。

我爸赶紧接话："我们全家人都非常支持望望的学习！"

我没说话。

马主任笑着说："放心，我们会注意措辞的。"

等马主任走了之后，堂屋里只剩我们一家四口。??????????

我弟终于抬头看了我一眼。

"姐，你真考了全省第三？"

"嗯。"

"牛。"

这是