我刚调任海城第一人民医院院长，在食堂吃午饭时，丈夫科室的女住院医冲我嚷嚷："哪来的家属？这张桌子你也敢坐？"丈夫从走廊跑进来，脸色煞白，一把拽住她的胳膊："别说了！她是咱们新来的院长！"我原本只想安安静静吃顿饭，看看这家医院真实的样子。没想到第一口饭还没咽下去，就先撞见了一桩让我心底发凉的事。

"哪来的家属？这张桌子你也敢坐？"

食堂里正午饭点的嘈杂声，在这句话砸下来的瞬间矮了一截。

我刚把餐盘放到桌上，手指还没碰到筷子。

一个女生站在桌对面，白大褂穿得板板正正，胸口挂着海城第一人民医院的工牌，科室那一栏写的是骨科。

她叫苏雅琳。

当然，那时候我还不知道她的名字，只记住了她下巴微微抬起来的那个角度。

我看了一眼面前空着的椅子，又看了看她。

"医院食堂，什么时候开始包桌了？"

她的表情一下子拧了起来，显然没料到我会接话。

旁边那桌几个穿蓝色手术服的人互相对视了一眼，有人嘴唇动了动，最终什么都没说。

远一点的角落里，院办副主任韩敏正端着一杯水往这边看，脚步突然顿住了。

我是今天上午刚到海城第一人民医院的，新任院长。

欢迎会还没开，任命通知也没正式下发，行政楼的办公室我还没进过。

我就是想先来食堂坐一坐，看看这家医院平日里到底什么样。

结果第一口饭还没吃上，就先撞进了一桩让我说不出话的事。

"你没听清楚？"

苏雅琳把自己的餐盘往桌上一搁，塑料盘底撞击桌面的声音在周围几桌人耳朵里像响了个闷雷。

"这张桌子不是你能坐的。"

她两手交叉抱在胸前，从上往下看我。

"哪个科的护工？还是外头送餐的？"

一句接一句，中间不带停顿，像是这套话她已经对别人说过无数遍。

我没起身。

筷子搁到餐盘边上，手放在桌面上，不紧不慢地说："有文件规定这把椅子归你？"

她嗤了一声。

"你还挺能说。"

"你觉得你有资格在这儿跟我说话？"

我的目光落在她工牌上。

"你是住院医？"

她脸色沉下来。

"关你什么事？"

这时候，旁边一桌有个戴眼镜的中年男人终于开了口，声音压得很低。

"这位老师，您换个位子坐吧。"