件不属于她的大衣上，很快就晕开一小片深色的痕迹。

她没有擦，就那么闭着眼睛，任由眼泪无声地流。

周意礼坐在她旁边，看着她微微颤抖的肩膀，什么都没说出来，只是伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上的手。

她的手很凉，冰得像是没有一点温度。

周意礼把她的手握在掌心里，拇指轻轻摩挲着她手背上那些细小的疤痕，动作很轻很慢，像是安抚。

车子在老宅门口停下来的时候，雪已经积了厚厚一层。

周意礼推开车门，绕到林昭那边，拉开车门，伸手想要扶她下车。

林昭躲开了他的手，自己下了车，腿还有些软，踩在雪地里晃了一下，但她扶住车门稳住了，没有看他一眼，低着头，跟着他往里走。

门推开的时候，客厅里亮着一盏小夜灯，昏黄的光落在地板上，暖融融的。

保姆从厨房探出头来，看见林昭的样子愣了一下，又看了看周意礼的脸色，识趣地什么都没问，悄悄退回了厨房。

周意礼带着林昭上楼，走廊里很安静，只有两个人的脚步声，一前一后，一沉稳一虚浮。

他在卧室门口停下来，推开门，侧身让林昭进去。

林昭站在门口，没有动力不肯再往前走一步。

周意礼站在她身后，看着她僵硬的背影，眸色暗下，声音比平时冷了几分：“你没必要这么害怕，我还没那么禽兽。”

林昭的身体绷得更紧了，但她依旧没有动，也没有说话。

周意礼看着她这副如临大敌的样子，深吸一口气，把那股翻涌的情绪压下去，声音放平了一些：“今晚你自己睡，我去公司。”

说完，他转身就走。

经过林昭身边的时候，她的身体明显僵了一下，整个人往旁边缩了缩，像是怕他会突然伸手碰她。

周意礼的脚步顿了一瞬，侧过头看了她一眼。

她没有看他，低着头，盯着地板，睫毛微微颤抖着，嘴唇抿得死紧。

他收回目光，大步走了出去。

门在身后关上的那一刻，他看见林昭紧绷的身体猛地松懈，站在走廊里，闭上眼睛，手慢慢攥紧，指甲掐进掌心里，疼得他反而清醒了几分。

他站了几秒，然后迈步下楼，拿起车钥匙，推开门，走进了风雪里。

——

周氏大厦，整栋楼只有顶层还亮着灯，周意礼坐在办公室里，面前摊着几份文件，一个字都没看进去。

他已经在这里坐了两个小时了，从老宅出来就来了公司，没有回家，没有去任何地方，