深夜。

裴家老宅。

棋盘上还剩半盘残局。

裴邵庭坐在红木椅上，手里捏着一枚黑子，钱晴晴坐在对面，手里端着一杯茶。

“他不会就这样认输的。”钱晴晴把茶杯放下。

裴邵庭没有接话，他把黑子落在棋盘上，位置偏了，和旁边的棋子隔了半个格子。

他的手在抖。

钱晴晴看到了，没说。

“邵庭，你做的那些事……”

“不说了。”裴邵庭打断她，“说了也没用。”

他靠在椅背上。

台灯照着他的侧脸，颧骨比上个月又凸了一点。

“裴野小时候，我让他背《资治通鉴》。背错一个字，罚站一个小时。”

钱晴晴没接话。

“他五岁那年。”裴邵庭的目光落在棋盘上。

“温蘅出事那天晚上，他躲在衣柜里。我打开柜门的时候，他抱着那张全家福，缩在角落。”

他的手指在膝盖上敲了一下，“我把他拉出来。”

“他说了一句话。”

钱晴晴问，“什么。”

“他说爸爸你是不是不要我们了。”

裴邵庭闭了一下眼，“从那天起他就没在我面前哭过。”

“后来我逼他学商科、逼他接手集团、每一步他都照做了。”

“但他不跟我说话了。”

“我以为他是叛逆，后来我才知道。”

他停了一下，“他早就不指望了，放弃了。“

钱晴晴把茶杯推到一边，“邵庭。”

“你想说什么就说。”

“你是个好父亲。”

裴邵庭笑了一下，那个笑容很苦。

“好父亲不会逼死妻子，也不会把儿子当工具……”

他的话没说完。

一阵咳嗽从他胸腔里涌上来。

他弯下腰，用手捂着嘴。

咳了很久。

钱晴晴站起来，她看到他指缝间有东西渗出来。

暗色的。

她把他的手扒开，掌心一片红。

“邵庭！”

“不要叫医生。”他的声音压得很低，“这个消息不能出去。”

“你已经咳血……”

“我知道。”他直起身子，从口袋里掏出手帕，把手掌擦干净。

手帕上留了一片暗红。

他把方巾叠好，塞回口袋。

动作很稳。

“裴家的家主身体不好，这种时候传出去。”

他看着棋盘，“藏在暗处的人会立刻动手。”

裴邵庭的喉结动了一下。

“他难得有想护住的人。”

“别打扰他。”

钱晴晴看着他，她的眼眶有一点红，“我去拿药。”

“不用。”

“邵庭……”

“坐下。”

钱晴晴坐下重新端起茶杯。

茶已经凉了。

裴邵庭看着棋盘上的