我睡了多久？"

"手术做了六个半小时，你在恢复室待了一夜，加上现在，快两天了。"

她犹豫了一下。

"你爸来过。"

我喝水的动作顿了一下。

"他什么时候来的？"

"手术当天晚上。你推进手术室之后一个小时他就到了，在走廊里坐到凌晨三点。"

"说什么了？"

温以宁摇头。

"什么都没说。就坐在那儿，手里拿着一个塑料袋。我让他进去看看你，他摆摆手走了。"

"塑料袋放下了。"

她从床头柜底下拎出一个皱巴巴的塑料袋递给我。

我撑着胳膊打开。

里面是一盒胃药，一盒葡萄糖粉，还有一个对折的信封。

信封没封口。我抽出里面的纸。

是我爸的字，歪歪扭扭的，跟我十岁那年写的第一份申请报告一模一样的水平。

纸上只有几行：

"纪衡：

我今年五十九了，一辈子要强没低过头。

你说得对，那头羊是我卖的。不是你丢的。

这些年的账我算不清了。

你妈说她做完甲状腺手术那年起就睡不好，每次看到你后背的疤就做噩梦。但她也不敢说。

不敢说就变成了不说。不说就变成了当没有。

药是你妈让买的，她不好意思来。"

落款是他的名字，纪国柱，下面还多了一行小字。

"以后不用写报告了。"

我盯着最后那六个字看了很久。

温以宁坐在旁边没吭声，把勺子放到杯沿上，让我自己慢慢喝。

下午纪铮来了一趟，拎了两兜水果。

"老二你脸色比前两天好多了。再养养，出院了我请你吃火锅。"

"刚做完胃手术你让他吃火锅？"温以宁白了他一眼。

"哦，那……吃粥，吃粥也行。"他挠了挠头，把水果放到柜子上，在旁边坐了一会儿。

"老二，那个房子过户的事，已经跑完流程了。方立帮忙催的，走的加急。两套住宅加一个商铺，产权证下周就能拿。"

"那个商铺位置还行，挨着新修的商业街。你要是不想自己做生意，租出去一个月也有七八千。"

我"嗯"了一声。

七八千。我在流水线上干了九年，到手三千四。

"大姐呢？"

"大姐……"纪铮的表情有些微妙。

"她跟方立在闹冷战。方立让她把嫁妆车卖了，说那个车他开着不踏实。大姐不同意，两个人杠上了。"

"不过方立说了，他不是要逼大姐