我指了指桌上那几本房产证。

"7套房3个店面，凭什么我一套都没有。"

"又来了。"我妈把毛豆盆往前一推，不耐烦地拍了下桌子。

"你大姐为这个家操了多少心，你小弟读书花了多少钱，你呢？"

"十岁就开始闯祸，不让你出门是怕你再惹事，我跟你爸是为你好。"

为我好。

这三个字我听了二十二年，每次都是这三个字。

不让我出门，为我好。不让同学来找我，为我好。寒暑假把我锁在院子里，为我好。

为我好到我三十二岁了，胃穿孔，拿不出手术费，他们依然觉得为我好。

"爸，这张交易单，你是不是从来没想过会被我找到？"

他没说话，但眼皮跳了一下。

"铁匣子焊在横梁上，要不是推土机震下来，我这辈子都不知道。"

我笑了一声，嗓子眼里全是铁锈味。

"那你现在知道了，又能怎么样？"

我爸站起身，把那几本房产证一本本整理好，放进一个黑色手提袋里。

"这些房子是我跟你妈挣了一辈子的老宅换来的，想给谁就给谁。"

"你要是不服气——"

他拎着袋子走到门口，侧过头看了我一眼。

"老规矩，打报告。写清楚你要什么、凭什么要、打算怎么还。一万字，三天内交。"

"写完我跟你妈研究研究。"

门关上了。

毛豆壳散了一桌，铁匣子里那张发黄的交易单还摊在我面前。

我妈起身收拾桌面，经过我身边时声音很轻。

"老二，你爸脾气你又不是不知道，闹大了谁都没好处。"

"把那张纸烧了吧，当没这回事。"

02

"二弟，你又惹爸妈生气了？"

大姐纪澜的声音从院门口传来，拖着行李箱，指甲做得亮晶晶的，踩着高跟鞋踏过推土机碾碎的砖渣。

她比我大四岁，嫁到市里之后每年回来的次数用一只手就能数完。

但这次分房，她倒是请了三天假。

"你来得正好。"

我把那张交易单递到她面前。

"大姐，你看看这个。"

她接过去扫了一眼，眉头皱了皱，又松开。

"然后呢？"

"然后？爸妈卖了羊，栽赃到我头上，打了我二十二年，现在分房把我踢出去。你觉得然后怎么办？"

纪澜把纸折了两折，放到桌上，拉开椅子坐下来，拧开矿泉水喝了一口。

"纪衡，我比你大，有些话我说了你可能不