来证明自己。”

我没说话。

“好了，我先走了，代驾到了。”

方远晃晃悠悠上了代驾的车，冲我挥了挥手。

我站在路灯下面。

九月的风比凌晨两点的时候温暖。

手机里那个号码，存了四个多月了。

从来没有拨出去过。

我点开通讯录。

苏婉清。

手指悬在拨号键上方。

三秒。

五秒。

十秒。

按下去了。

嘟——

嘟——

嘟——

“喂？”

她的声音比记忆中轻了一些。

“是我。”

那头安静了很久。

“陆辞？”

“嗯。”

“你怎么有我的新号码？”

“猜的。”

她轻轻笑了一声。

很久没听过她笑了。

“有事吗？”

“没事。就是——”

我站在路灯下面，不知道该说什么。

沉默了好几秒。

“你吃饭了吗？”

苏婉清又笑了。

“你打电话就是问我吃没吃饭？”

“嗯。”

“吃了。你呢？”

“也吃了。”

“那——”

“翡翠湾的房子你去住吧。空着也是空着。”

“我说了不要。”

“不是给你的，是借你住。等我什么时候想卖了再说。”

她没说话。

“就这样。”

“等一下。”

“嗯？”

“陆辞。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“什么都谢。”

她挂了电话。

我把手机放回口袋。

路灯在头顶嗡嗡地响。

风从东边吹过来。

翡翠湾在东边。

我把衣领竖起来，往停车的方向走了。

走了两步，手机又响了。

这次是秦岳。

“陆总，明天早上九点有个会——”

“我知道。明天见。”

挂了电话。

开车回家的路上，我经过翡翠湾小区。

灯火稀疏，大部分人家已经睡了。

二十三楼的那盏灯还是黑的。

她没搬回去。

至少今天还没有。

我踩了油门，车子往前开去。

城市的夜幕在后视镜里一点点暗下去。

以前我总想着向前看。

今天忽然觉得，偶尔回头看一眼也没什么。

不一定要走回去。

但可以知道来时的路长什么样。

方远说得对，有些人变了。

但人变了以后还值不值得重新认识，这件事——

得慢慢来。

翡翠湾的灯什么时候亮起来，我不急。

她什么时候准备好了，我会知道的。

毕竟那栋