他低头笑了一下，把错题本塞进书包。

第二天早上，我到沈家时，书房门开着。

沈砚站在桌边，脸色白得厉害。

我走过去，看见桌面空了一块。

那本厚厚的错题本不见了。

便利贴压在原来的位置。

字迹漂亮，语气体贴。

【别把他逼得太狠。】

沈砚盯着那张便利贴，半天没眨眼。

他手里的笔还握着，笔尖悬在桌面上，力气大得指节都发白。

我把便利贴收进文件夹。

“先坐下。”

他没动。

“还坐什么？”

他的声音绷得很紧，像再往前推一下就会断。

“错题本没了。”

“我知道。”

“里面有我这几天所有错题。”

“嗯。”

“许知夏。”

他猛地转头看我，眼睛有点红，却不是哭出来的红，更像压着火。

“你是不是早就觉得挺好笑的？”

我看着他。

“什么？”

“我这种人突然想考，想学，想把错题本抱得跟宝贝似的。”

他笑了一下，很难看。

“结果呢？”

“人家随便拿走，我就什么都没了。”

书房里安静得只剩计时器没关的滴答声。

那本错题本消失的位置很干净。

干净到像有人专门把沈砚这几天的努力，从这张桌子上挖走了一块。

我走过去，把计时器按停。

沈砚的视线跟着我的手动了一下。

“你干什么？”

“重新计时。”

我从包里抽出一套空白题纸，拍在他面前。

“错题本没了，题还在。”

他看着那张纸，像听见了什么荒唐话。

“你疯了？”

“嗯。”

我把笔塞回他手里。

“所以你现在别惹我。”

他把笔往桌上一摔。

“我不做。”

“行。”

我拿出课时记录表。

沈砚太阳穴一跳。

“你又写什么？”

“学生临考前因错题本失踪，情绪崩溃，拒绝复盘。”

他一把按住我的表。

“别写。”

我抬头看他。

“那就做。”

他咬着牙看我。

“没有错题本，我怎么知道从哪儿开始？”

我把前几天拍下来的几张卷面照片调出来，手机往桌上一放。

“从你错最多的开始。”

第一道是几何压轴的简化版。

他之前错了三次。

第一次漏条件，第二次辅助线画偏，第三次最后一步算错。

沈砚看了两眼，脸色更差。

“这道我肯定不会。”