从医院出来的路，格外漫长。

周志明一言不发。

他开着车，眼睛直视前方。

车窗外的街景飞速倒退，像一场无声的电影。

车里的空气，压抑得像要凝固。

我坐在副驾驶，几次想开口，话到嘴边又咽了回去。

他的侧脸，线条紧绷，下颌线绷得像一块石头。

我认识他二十多年，从未见过他这个样子。

我们从大学恋爱到结婚，儿子都十八岁了。

一直以来，他都是个温和的、有担当的男人。

天大的事，他都自己扛着，不会让我担惊受怕。

可今天，他太反常了。

那种从骨子里透出来的冷漠，让我从心底里发寒。

“志明。”我终于忍不住，轻声叫他。

他没反应，好像没听见。

“医生到底跟你说了什么？”我加重了语气。

他的手指在方向盘上收紧，指节泛白。

“没什么。”

他说。

声音像是从牙缝里挤出来的。

“没什么？”我提高了音量，“没什么她要把你单独叫进去？没什么你出来是那副表情？”

“没什么你看我的眼神像看仇人？”

一连串的追问，像子弹一样射向他。

车子猛地一晃。

他似乎踩了一下刹车，又很快松开。

“秦筝。”他连名带姓地叫我，“你能不能安静一会儿？”

我的心，被他这句话刺得生疼。

我们结婚这么多年，他从没这样叫过我。

他总是叫我“筝筝”，或者“老婆”。

“周志明，你必须告诉我。”我的态度也强硬起来，“是我的身体，我有权知道权利。”

他深吸一口气，似乎在极力压抑着什么。

“医生说，你就是普通的内分泌紊乱。”

“绝经后又来，是常见现象，没什么大不了的。”

“注意休息，别胡思乱想就行了。”

他说得很快，很流畅，像是在背诵提前准备好的台词。

我不信。

一个字都不信。

如果只是内分泌紊紊，王主任至于那么凝重吗？

至于要把他单独叫进去，说什么“情况特殊”吗？

他把我当傻子。

“你撒谎。”我冷冷地说。

他猛地转过头，看了我一眼。

那一眼，充满了怒火和烦躁。

“我撒谎？”

“秦筝，你是不是觉得日子过得太安稳了，非要没事找事？”

“医生都说没事了，你还想怎么样？”

我被他吼得愣住了。

眼泪，不争气地涌了上来。