清晨六点四十，七号急救车完成最后一次任务，缓驶回江城市中心医院前急救站。

老刘把车停稳以后，整个人靠在驾驶座上长吐出一口气。

孙甜对照物资清单，把后舱设备重新核对了一遍。

陆晨则将所有院前急救记录上传服务器，又补写了方宇轩途中出现消极言语的风险交接内容。

“总算能交班了。”

孙甜揉着发酸的肩膀，目光很快落到陆晨右前臂的敷料上。

“你今天回去以后必须换药。”

“知道了。”

“晚上也不许排手术。”

“今天是红区正常班。”

“你这也叫休息？”

陆晨活动了一下手指，确认那些伤口没有影响关节活动。

“都是浅表伤，不影响操作。”

孙甜把记录本合上，明显不太满意这个回答。

老刘从驾驶位回过头，顺手替她补了一句。

“你跟他说这些没用，除非李主任直接把他按在值班室里。”

“至少不能让他忘记换药。”

孙甜取出手机，当着陆晨的面设置了两个提醒。

上午十点一次，下午四点一次。

提醒名称也很直接。

陆晨换药。

“我也会收到？”

“当然，你不回消息，我就去红区堵你。”

陆晨看了一眼时间。

“可以。”

交班医生很快赶到，接过车辆状态和夜间任务记录。

急救站负责人曹建新也在这时走进办公室，手里拿着一台平板电脑。

“昨天的两次特殊任务，我准备做成院前急救规范案例。”

曹建新先调出了秦少游占用救护车的现场录像。

视频中，陆晨从首次问诊、提出检查，到对方明确拒绝并指定前往会所，所有环节都被完整记录。

没有争吵，没有刺激性语言，也没有任何脱离流程的处置。

“这个案例很典型。”

曹建新用手指暂停画面。

“恶意占用急救资源时，医护人员最容易被对方态度带偏，最后在记录和告知上留下漏洞。”

孙甜点了点头。

“陆主任当时一直提醒我们，不能因为对方撒谎就省略医学评估。”

“这一点必须放进培训重点。”

曹建新又调出深夜高速事故的行车记录仪画面。

镜头距离事故车辆还有几十米时，只能看见警灯和严重变形的车身。

等急救车停下，画面开始变得清晰。

陆晨确认车辆稳定，脱下外套铺在玻璃窗框上，侧身钻进驾驶舱的过程被完整