为了恩师临终的一个请求，我娶了他39岁、无人问津的女儿。

亲戚在背后笑我糊涂，同事觉得我脑子进水，连死党都劝我趁早离。

婚后她素面朝天，穿几十块的棉布裙，在一家小公司做文员，每天坐公交上下班。

所有人都说我亏大了，娶了个"嫁不出去的老姑娘"。

直到那天晚上，一辆黑色轿车停在我们小区楼下。车门打开，下来的人西装笔挺，对她弯了个九十度的腰。

"许总，明天的会，时间定了。"

"沈牧洲，我教了一辈子书，没求过任何人。今天破个例，求你一件事。"

许正衡躺在病床上，嘴唇干裂，说一个字就喘一口气。

我赶紧把水杯凑到他嘴边。

"许老师，您说，什么事都行。"

他推开水杯，攥住我的手腕。

"娶若筠。"

三个字。

我手里削了一半的苹果掉在地上。

"许老师？"

"我女儿，许若筠，今年39了，没嫁人，没谈过对象。"许正衡的眼眶泛红，喉咙里发出沙哑的声音。"医生说我最多还有两个月。牧洲，你是我带过最让我放心的学生。我求你，娶她。挂个名也行，让我走的时候知道她身边有个人。"

窗外飘着雨，水珠顺着玻璃往下淌。

我跪在病床边，脑子里全是嗡嗡声。

娶一个39岁、见过不超过三次面的女人？

可看着许正衡那双快要熄灭的眼睛，我喉咙发紧，一个"不"字都说不出来。

因为十年前，就在这座城市的另一家医院里，这个老人掏空了自己的存款，把我母亲从鬼门关拉了回来。

2013年秋天，我在许正衡门下读研二。

那天晚上十点，我刚从实验室出来，姑姑打来电话。

"牧洲，你妈晕过去了，已经送到急诊，你赶紧回来。"

我打车冲到医院。姑姑站在急诊室门口，脸上全是泪。

"胃癌，医生说是晚期……"

我两条腿发软，扶着墙才没摔下来。

主治医生拿着一叠检查单走出来。

"肿瘤已经转移了，必须马上手术，术后配合化疗和靶向用药。全部下来，初步要45万。"

45万。

我爸在我六岁那年走了。母亲在菜市场卖了十几年的卤菜，供我一路念到研究生。家里的老房子三年前已经拿去抵了。

亲戚借了一圈，拢共凑了不到10万。

剩下35万，我不知道去哪儿找。

那几天我像个没