我闭着眼睛靠在椅背上，车窗外的风灌进来，凉凉的。

上辈子他送苏晴回学校那天，也是这条路。

我在路边站着，他们的车从我面前开过去，没有停。

当天晚上，手机亮了一下。

顾时砚的消息：“念念，明天有空吗？想去看看苏晴，她今天体检好像不太顺利，心情很差。”

我没有回复。

退出对话框，把手机屏幕朝下扣在桌上。

第二天中午，手机响了。

来电显示是体检中心的座机号码。

“林念同学，有人对你昨天的色觉测试结果提出了实名举报。”

电话那头的声音公事公办，一字一字砸进耳朵里。

“请你明天上午来一趟，接受复检。”

我握着手机，指节慢慢收紧。

举报人，是顾时砚。

第二天一早，我下楼的时候，顾时砚的车已经停在楼下了。

后座的车窗也摇了下来，苏晴坐在里面，眼睛红肿，手里攥着一张揉皱的纸巾。

顾时砚从驾驶座探过头：

“念念，我听说你被人举报了，昨晚睡得还好吗？”

我拉开副驾驶的门：“还行。”

苏晴在后座轻轻吸了一下鼻子，声音沙哑：

“念念姐，你别紧张，复检肯定没事的。”

我系好安全带，没有回头：“嗯。”

车子开出去两条街，顾时砚侧头看了我好几次，欲言又止。

他的手指在方向盘上轻轻敲着，呼吸声比平时重。

苏晴靠在后面，把脸埋进纸巾里，肩膀微微发抖。

顾时砚瞥了一眼后视镜里的苏晴，喉结滚了一下。

昨晚苏晴朝他哭诉的画面在他脑子里翻搅。

她断断续续地讲体检有多重要，讲她爸的病和她妈打零工的事，讲这是她这辈子唯一能抓住的路。

说完立刻咬住嘴唇，抬手去擦眼角，连声说自己不是那个意思，就是太害怕了。

他愣住了，整个人像被钉在原地。

后来他沉默了很久很久，终于点了点头。

苏晴走后，他坐在书桌前对着电脑屏幕发了好一会儿呆，然后打开举报页面，一个字一个字敲下林念的名字。

他从回忆里回过神，从车门储物格里拿出一瓶矿泉水，递到我面前。

那瓶水和他昨天让我喝的那瓶一模一样，同一个牌子，同一个包装。

“念念，喝点水，复查也要空腹，润润喉。”

我低头看着那瓶水。

上辈子他也是这样递过来的，温柔地叮嘱我记得喝，然后