“不用谢我，是你自己争气。”辅导员拍拍我的肩，“你的成绩，全年级第一。”

那天晚上，我在宿舍楼下的公共电话亭，给我妈打了个电话。

“妈，我拿到助学金了。”

“以后，你们不用给我打钱了。”

我妈在那头泣不成声。

“薇薇，是妈对不起你……”

“跟你没关系。”我打断她，“照顾好自己。”

我挂了电话。

从此，我再也没有主动给那个家里打过一次电话。

我的生活被切割成无数个精确的模块。

早上六点起床，去食堂后厨帮忙，换一顿早饭。

上午上课。

中午在食堂吃饭，然后去图书馆。

下午上课。

晚上在图书馆打工，整理书籍。

十点图书馆关门，我去做另一份家教。

教一个初中生数学，一小时一百块。

回到宿舍，通常已经过了十二点。

周晴她们都已经睡了。

我拿出课本，学习到凌晨两点。

大一结束，我拿了国家奖学金，八千块。

我还清了学费，还剩下一点钱。

我爸给我打过几次电话。

第一次，是质问我为什么不回家。

“你翅膀硬了是吧？苏薇？”

“学校很忙。”我说。

“忙？我看你是心里没有这个家了！”

我没说话。

他自己觉得无趣，挂了。

第二次，是年底。

“这个月的消费报告呢？怎么没发给我？”

“我没有花你的钱。”

“我给你的708呢？”

“我没要。”

电话那头是长久的沉默，然后是暴怒的咆哮。

“苏薇！你这是在跟我示威吗？”

“你以为你那点奖学金能顶什么用？你是在打我的脸！”

“我告诉你，没有我的锤炼，你什么都不是！”

我平静地听着。

等他说完了，我只问了一句。

“说完了吗？”

“说完我挂了，我还要学习。”

我挂断了电话。

宿舍里很安静，周晴从上铺探出头。

“苏薇，跟你爸吵架了？”

“没事。”

我翻开书，却一个字也看不进去。

我没有哭。

我只是觉得，心里那个叫“父亲”的位置，已经成了一个黑洞。

不断地，吸走我最后一点温度。

大二那年，我妈偷偷来上海看我。

她在一个咖啡馆等我，看到我的时候，眼泪就下来了。

“薇薇，你怎么瘦成这样了。”

她从包里拿出一个厚厚的信封，塞给我。