结婚第五年，我在妻子的包里翻到一张孕检单。

不是我的孩子。

因为报告右下角，陪诊人那一栏，签的是另一个男人的名字。

我盯着那三个字看了很久。

沈嘉树。

我知道这个人，她说是她当年在山区认识的孩子，后来一直资助他读书。

我问过为什么对他这么上心。

她只说：“他以前帮过我。”

那天晚上，她回来的很晚，手里拎着我最爱吃的桂花糕。

她把盒子推到我面前。

“排队买的，你不是念叨很久了吗？”

我没接。

她愣了一下。

“怎么了？”

我把孕检单放到桌上。

纸很轻。

落下去的时候，却像一巴掌抽在我们五年的婚姻上。

她脸上的血色一点点褪干净。

我问她：“几个月了？”

她嘴唇动了动，没有声音。

我笑了一下。

“别告诉我，你资助他资助到床上去了。”

……

温时宁没有回答。

她站在餐桌对面，手里还拿着那盒桂花糕。

我看着她。

她也看着我。

结婚五年，我很少见她这样。

温时宁是三甲医院的心外科医生。

刀握得稳，人也稳。

我爸第一次见她，就说这姑娘有定力，以后家里出事，她能扛。

后来我爸走得早，我妈身体不好。

她确实替我扛过很多事。

我妈住院，她跑前跑后。

我加班到凌晨，她给我留灯。

她不爱说情话。

但她会记得我胃不好，记得我不能喝冰的，记得我每年秋天都会咳嗽。

我曾经以为，这就是婚姻里最实在的爱。

直到这张孕检单摊在桌上。

姓名：温时宁。

孕周：十周加三。

陪诊人：沈嘉树。

十周前，我因为我妈住院，几乎整个月都睡在医院陪护床上。

那段时间，我和温时宁没有过夫妻生活。

所以这张纸不是怀疑，是判决。

我把手压在那张纸上。

“说话。”

她喉咙动了动。

“江澈，我们先冷静一下。”

我笑了。

“我挺冷静的，要是不冷静，现在这张桌子已经翻了。”

她闭了闭眼。

“孩子的事，我可以解释。”

“那你解释。”

她沉默。

我等着她。

厨房里的汤还在小火上熬着。

是她早上出门前炖的排骨汤。

她说晚上回来给我下面。

她总是这样。

把日子过得滴水不漏。

一边给我炖汤，