门被推开了。

周策站在门口，看到霍衍承一个人坐在办公桌后面，手里攥着几页纸，面部肌肉僵硬得像是石化了。

"霍总？"

没有回应。

"霍总，法务那边——"

"出去。"

声音很轻。但周策听出了那种轻里面的危险。

他退出去，把门关上了。

办公室里又安静了。

霍衍承慢慢地把报告放在桌面上。他的手指一根一根地从纸面上松开，速度很慢，像是在剥离什么粘在皮肤上的东西。

然后他拿起手机。

拨出了一个号码。

宋瑶接电话的时候，背景音是婴儿的啼哭声。

"衍承？你来看宝宝了吗？医生说他长得特别像——"

"方嘉伟是谁？"

电话那头安静了。

婴儿还在哭。

极长的沉默。

宋瑶的呼吸声变得不匀。

"衍承，你在说什么？我不——"

"别装了。"

霍衍承的声音没有愤怒。那种没有愤怒反而比愤怒更让人害怕——像是一把刀已经架在脖子上了，但握刀的人连手都没抖一下。

"方嘉伟，你前男友。你搬去我给你买的那套公寓以后，他每周来过夜两三次。你以为没人知道？"

电话那头传来了宋瑶急促的喘息声。

然后是一声带着哭腔的否认："不是的，衍承，他是来拿东西的，他以前有东西放在我那——"

"亲子鉴定的结果已经出了。"

宋瑶没有声音了。

"那个孩子不是我的。"

婴儿的哭声隔着听筒传过来，尖锐而刺耳，像是在替他的母亲表达某种惊恐。

霍衍承挂了电话。

他把手机放在桌上。

然后他缓慢地、一节一节地弯下腰——不是弯腰，是折叠——上半身折向膝盖，双手撑在大腿上，头垂到了两腿之间。

从背后看，像是一个被抽走了脊椎的人。

他就那么保持着这个姿势。

一分钟。

两分钟。

五分钟。

然后他听见了自己的声音——一种从喉咙深处发出的、像是金属在碎裂的声音。不是哭，不是喊，是一种别的东西，一种他三十二年的人生里从来没有发出过的声音。

是笑。

他在笑。

笑得整个身体都在颤抖。

笑到最后变成了咳嗽，咳得天旋地转。

一张面巾纸掉在桌上，他拿起来擦了把脸。

纸巾上没有眼泪。

只有汗。

冷汗。

——

回到家以后，他看到了茶几上的东西。