湘江拍摄基地，

许天佑坐在折叠椅上。

手里端着一杯热水。

温度刚好，不烫。

他喝了一口，随手放下。

他现在只喝热水。

说不清是从哪天开始的习惯。

大概是那场饭局之后的第二天。

清晨从怪梦里醒过来，后背一身冷汗，喉咙干得发涩。

他下意识喝了口冰水。

刚落进肚子里，胃里猛地一阵翻涌。

没多想，换了一杯热水。

从那之后，所有冰的东西，他一口都碰不得了。

又喝了一口温水。

薄薄的水汽扑在脸上，温温软软的。

他微微闭了闭眼。

这几天过得很怪。

恍惚间过得飞快，静下心，又觉得熬得很慢。

一桩桩细碎的事，叠在心里。

饭局那晚。

那个陌生的女人。

一杯热茶。

一场看不清全貌的梦。

他慢慢察觉到，自己不对劲了。

不是骤然的异变。

是一点一点，悄悄偏离了原来的样子。

每天睡得比前一晚更晚。

每天醒得比前一天更早。

说不上具体哪里出错。

但他心里清清楚楚，自己变了。

起初只当是连日拍戏，休息不够，太过疲惫。

后来才发现，脑子总会不受控地走神。

反反复复，只绕着一个画面转。

女人转身离开的背影。

外套下摆轻轻晃了一下。

他记得她的长相。

上周她发过自拍，他盯着照片看了很久。

可此刻回想，偏偏记不起她那天穿的衣服是什么颜色。

五官轮廓明明记得。

却一天比一天淡。

像一张反复浸水漂洗的旧相纸，颜色一点点泛白、模糊。

再往后，夜夜做梦。

梦里总有细细的水声。

淅淅沥沥，像屋檐落雨，一滴滴砸在他后背。

他永远背对着房门。

什么都看不见。

偶尔半夜惊醒。

窗外漆黑一片，没有半点天光。

人却半点困意没有。

就静静坐在床上，放空发呆。

什么都不想，什么都不做。

抬手摸过手机，点开那个女人的聊天框。

他记得她的名字。

上两周加上的好友。

是她主动发来消息。

几句客套寒暄，末尾附带了一张自拍。

他盯着寥寥几行聊天记录，看了很久。

想不起来最开始是谁先搭话。

想不起来添加好友的具体过程。

名字明明就在屏幕上。

却像隔着一层晃动的水。

看得见轮廓，辨不清笔画