赵吟好像做了一个梦。

她梦见了没来首都前的事，那时候妈妈还没离开，爸爸也没因为杀人未遂被关进监狱。

那里叫雁去镇，四面环山，交通落后，是个年轻人一茬茬走出去了就不会再回来的小地方。

在赵吟懵懂的年岁里，她的爸爸妈妈谈不上多恩爱，但情绪稳定，从来没当她面争吵过。

她家隔壁住着一个姓桑的单亲妈妈。

桑妈妈离群索居，孤僻神秘，从来不和镇子上的人有什么交际。

她们刚搬来时，妈妈还带着赵吟上门拜访过。

即使是大白天，桑妈妈家里也紧紧拉着窗帘门窗，漆黑一片。

赵吟手上捧着自己烤出来奇形怪状的小饼干，打算作为见面礼送给桑妈妈的孩子。

进了屋，却没见到。

两个大人寒暄着，她因为吃多了西瓜，去洗手间上厕所，出来时被一个从天而降的玩具砸了下脚。

赵吟后知后觉感到痛，呆呆地往楼上看，见到一个藏在栏杆后角落、瘦骨嶙峋的小男孩。

他直勾勾盯着她看，睫羽很久都没眨动一下。

时间过去这么久，赵吟其实都已经忘记他的面容了，只记得他很瘦，眉眼阴沉，给人危险冰冷的感觉。

后来，她在家里一个人玩时，偶尔会撞见隔壁楼上偷窥的视线。

赵吟天真迟钝，还一度以为隔壁这位大她一岁的哥哥是想和自己玩，却不敢说。

她和妈妈讲了这件事。

妈妈说：“那是两个怪人，吟吟答应妈妈，不要和他接触。”

赵吟那时候最听话了。

也就不再留意隔壁的孩子。

如果不是做梦，她是不会突然想起这回事的。

梦里一开始和她记忆中的差不多，但后来有了细微变化。

她家没有出事，她也没搬走，妈妈也没有不让她和隔壁哥哥玩，甚至还说：“吟吟，她们很可怜的，你要多和哥哥玩，好不好？”

听话的赵吟当天就带着小礼物又去隔壁做客了。

桑妈妈不在，是哥哥开的门。

赵吟歪着头，站在门外，对他露出一个温吞的软笑，“哥哥，你喜不喜欢吃小饼干？”

男孩儿目光僵直良久，才滑落到她手中小篮子，然后抿了下嘴角，将门打开更大。

赵吟进去后，适应了一会儿昏暗环境，慢腾腾走到桌子旁，踮脚把篮子放上去，好奇地探头看了看四周，“哥哥，你平时一个人都玩什么呀？”

男孩儿走过来，停在她一米左右的距离，半晌