衣的下摆，指甲嵌进布料里，指节泛白。他的嘴唇在微微颤抖，眼睛红肿，眼眶里还有泪痕。

他不是在为自己哭，是在为他的妻子哭。

他的妻子王氏，此刻被关在隔壁的女牢里。她肚子里还怀着孩子，还有几个月就要生了。他不知道王氏能不能活着把孩子生下来，也不知道孩子生下来之后会怎样。

他甚至不敢去想。

牢房里的沉默没有持续太久。

一个苍老的、沙哑的、带着哭腔的声音从牢房的角落响起。

那是一个六十多岁的老妇人，头发花白，面容慈祥，穿着一件灰布棉袄，棉袄上打着好几个补丁。她是刘健的嫂子，刘倬的妻子，姓李。

“刘杰，”她的声音不大，但在安静的牢房里，每一个字都清清楚楚，“你爹为什么要这么做？”

刘杰的身体猛地一颤，蜷缩得更紧了。

“先帝对我们刘家不好吗？”

老妇人的声音颤抖着，眼泪顺着那张布满皱纹的脸流下来，“你爹刚入阁的时候，先帝把洛阳城外那一千顷地赐给我们刘家，你忘了？”

“你爹做首辅的时候，先帝给他加太傅、加少师，什么恩宠没给过？你爹在朝中说一不二，先帝对他言听计从，你忘了？”

她的声音越来越尖，越来越厉，像一把钝刀在石头上磨。

“他为什么要包庇那个太医？那个太医治死了先帝，他为什么要拼死保他？他到底收了那个太医多少好处？他到底安的是什么心？”

刘杰的头低得更低了，几乎垂到了胸口。

“现在好了，”老妇人擦了擦眼泪，但那眼泪像是决了堤的河水，怎么也擦不干，“九族都要死，我们这些人，活了大半辈子，辛辛苦苦攒下那点家业，全没了；我们的命，也没了。”

“你爹在朝中做首辅的时候，有没有想过我们这些在老家给他看家护院的族人？”

刘杰的肩膀在剧烈地颤抖，但他没有说话。

他不会说话，也不敢说话。

因为他知道，任何辩解都是苍白的。

他父亲确实保了刘文泰，他父亲确实说了“没有证据”，他父亲确实在先帝死后不到两个月就背叛了先帝的信任。

这些都是事实，无可辩驳。

隔壁牢房里，谢迁的胞弟谢迪也在骂。

谢迪比谢迁小几岁，今年五十出头，面容清瘦，颌下蓄着短须，看起来比兄长年轻一些。

他没有刘倬那么激烈，他的声音是冷的、沉的、像冬天的