轻轻地说：“世间万物，皆有其时。花有花开的时候，果有果熟的时候。早了，花不开；晚了，果就烂了。你问我该不该说——老尼姑不能替你做主。但我要告诉你，说与不说，不在时机，在于发心。你若是为了求一个结果去说，那是贪；你若是为了让他知道他不孤单去说，那是慈悲。同样是说话，发心不同，因果就不同。你对他是哪一种？”

丽媛老师依旧没有回答，可她的耳根已经出卖了她。静闲师太看了她一眼，不再追问，只是捻动佛珠，幽幽地叹了一口气：“缘来缘去终会散，花开花败总归尘。该来的，自然会来；该走的，你留不住。”她顿了顿，那双阅尽世事的眼睛在昏暗的茅庵里忽然亮了一下，像是一盏被点燃的灯，“不该走的，你推，也推不走。”

丽媛老师全身微微一震。她没有抬起头，可我看见，有东西“嗒”地落在了她放在膝盖上的手背上。一滴。又一滴。在蒲团的稻草上洇开两朵深色的花。

回去的路上，三个人之间出奇地沉默。丽媛老师走在最前面，低着头一言不发，双手捧着静闲师太刚送的那本经书。一本薄薄的、用黄布包裹的《心经》，封面上画着一朵莲花。她没有回头，只是偶尔用指尖轻轻碰一下封面上那朵莲花，像是在触碰一道还不敢推开的门。东西哥哥跟在她后面，好几次侧过头想看看她的表情，却只看见她被山风吹乱的长发。他的手几次抬起来，又几次放下去。他想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了。阳光穿过竹叶的缝隙洒在他们一前一后的身影上，把两个人的影子叠在一起，又分开，又叠在一起。

快出山口的时候，丽媛老师忽然停下脚步。她站在那里，背对着身后的东西哥哥，山风把她的马尾辫吹乱了，发梢在夕阳中飘成金色的丝线。时间好像停滞了好几秒。然后，她转过半个身子，脸庞隐藏在逆光的阴影里，对着他说了一句话。声音不大，我走在后面听不分明，只觉得山谷里忽然变得很安静，连溪流声都低了下去，只剩下那一句话，被风托着，飘进了东西哥哥的耳朵里。

“……知道吗？”

东西哥哥的脚步猛地顿住了。他站在那里，几尺之外，定定地看着丽媛老师。他的眼睛里有一种从来没有过的东西——是意外，是震颤，是某种沉睡了很久很久的东西忽然被唤醒。深秋的阳光从楠竹林的缝隙里漏下来，洒在他脸