里，雨水模糊了视线，我们就用手摸索着，把肥料丢进窝里，把种子撒下去。

最后一粒种子落进土里的时候，冷姑爷直起腰，长长地吼了一声。

那一声吼，不像人声，像一头老牛在田埂上的长哞。吼完了，他一屁股坐在泥地里，仰起脸，任由雨水打在脸上。

雨水顺着他脸上的皱纹往下淌，分不清是雨水还是别的什么。

莫愁姑姑走过去，把他拉起来，轻声说：“回家吧。”

那天晚上，莫愁姑姑烧了一大锅姜汤。我们围着灶台，一人捧着一碗，喝得浑身冒汗。

冷姑爷的话比平时多了不少。他端着姜汤，看着我们，眼里头有一种说不出的东西。

“大哥，二弟，东西，金娃子……”他一个一个地念过来，“这几天，辛苦你们了。要是没有你们，这个农忙，我和莫愁真不知道怎么办。”

月生伯伯拍了拍他的肩膀：“忠良，说这些就见外了。咱们是一家人。一家人，不说两家话。”

冷姑爷点了点头，低下头喝姜汤。姜汤的热气升起来，模糊了他的脸。

雨停了。

吃过晚饭，茹心表妹拉着我，又爬上了屋后的小山包。

雨后的夜空格外干净，像是被洗过一样。星星比任何时候都多、都亮，密密匝匝地铺满了整个天空。银河像一条发光的绸带，从东边的山头一直铺到西边的山头。偶尔有一颗流星划过，拖出一道长长的尾巴，转瞬即逝。

地上的积水映着星光，亮晶晶的，像是天上掉下来的星星碎片洒了一地。

茹心表妹仰着头，忽然说：“小表哥，你们明天就要走了？”

她的声音轻轻的，像是怕惊动了什么。

“嗯。”我不知道该说什么。

“我会想你的。”她转过头看着我，眼睛亮晶晶的，像天上的星星落进了她的眼睛里，“你回去以后，会想我吗？”

“会的。”我认真地说。

“那你要好好学习。”她的语气忽然变得像个小大人，“我阿爸说了，读书才能有出息。你将来也要像大表哥一样，考上大学。”

“你也要好好学习。”我说。

“嗯。”她用力点头，“我会的。我要当老师，教好多好多学生。”

我们沉默了一会儿，只有夜风在耳边吹。

然后，茹心表妹忽然开口了。不是说话，是唱。

“青石板，石板青，石板高头挂红灯。若问红灯有多少？天下无人数得清……”

她的声音清清脆脆的，像山间的溪水，在夜色中流淌。

我也跟着唱起来。