吉普车驶出城区，前半个小时路面还行，等拐上通往县城的公路，路况急转直下。

柏油路变成了碎石路，碎石路又变成坑坑洼洼的黄土道。

车子像在锅盖上跳舞，颠得人五脏六腑都在挪位置。

苏蓝屁股底下垫着那个布包，依然被震得东倒西歪。

她死死抓住车窗上方的把手，膝盖撞了三次前排座椅靠背。

李腾倒是一副见怪不怪的样子，靠在椅背上稳稳当当：“安平县的路是全市最烂的，没有之一。你们这就算走运了，天晴，要是赶上下雨，这路直接成泥汤子，车轱辘陷进去能半天出不来。是吧，老李！”

司机老李握着方向盘应声：“没错。去年我送领导过来，遇上大雨，车子困在泥坑整整三个钟头，把吴副市长急坏了。”

方琳没有说话，手指也紧紧抓着扶手，被颠簸得难以开口。

苏蓝晃得说话断断续续，勉强问道：“李科长，你之前来过安平？”

“前年大旱，农业局下乡抗旱。”李腾回忆道，

“那时候只能先坐长途客车赶到县城，再转公社班车。一天只有一班，赶不上就得留宿。到地里一看，土地裂得能塞进手掌，老农蹲在田埂上掉眼泪。”

苏蓝顺势追问：“李科长，我听我大嫂说，那时候是真的一条裤子轮着穿？”

“是有这事。”李腾摇了摇头，“前年大旱，地里没有收成，有的大队一家人只有一条裤子，谁出门谁穿。剩下的人就裹着麻袋片缩炕上，等着裤子回来。”

“还有更夸张的，孩子小没衣服穿，怕冻死，有的就把孩子放锅里，灶台有余温，暖和。”

车里沉默了两秒。

苏蓝侧过头，看向方琳：“方姐，你说这地方要不是穷到骨头里，是不是那个时候开始搞包产到户？”

方琳手依旧搭在扶手上，淡淡回看她一眼：“咱们是调研组，不是辩论队。下乡任务是客观收集情况，不要提前下定论。”

“我这就是收集情况之前的摸底嘛。”

苏蓝笑了笑，“总不能到了地方两眼一抹黑，连人家为啥要搞都说不清楚。”

郑副主任坐在前排，头也没回：“行了，各司其职。再说一遍，下乡期间，言行谨慎，不准发表倾向性言论。遇到拿不准的事，先请示，再表态。”

没人接话。

吉普车又颠了将近两个钟头，终于驶进安平县城。

说是县城，其实就一条主街，街边两排灰扑扑的房子，