他都能重新接回去，像是正在用自己的方式把那些断裂的段落重新拼接成一条完整的线索。李雪在旁边偶尔补充一两个名字，声音很小，像是怕声音太大就会让那些事实产生偏移。

沈涛在旁边听着，没有打断他，也没有催他，只是等着他把那些话说完，偶尔点一下头，像是一个正在接收信号的接收器，不发出任何干扰性的回声。

等他说完之后，沈涛点了点头："先起来，别坐在地上了。"他伸手扶了一下张建东的胳膊，力道不大，但足以让他站起来。有人去扶李雪，她没有说话，只是借着那只手的力量站了起来，站稳之后松开了扶着的手，自己站住了。

沈涛站在路中央，看着两个已经站起来的人，回头看了一眼门口的方向："先跟我们来，事情我知道了。你们先休息一下，我让人给你们安排住处。后续的事情，回去再梳理。"

他说完之后没有再多问，转身朝门口走去。张建东站在原地，看着那个背影朝门口走去，像是正在确认一个已经被接收到的信号正在沿着一条可见的路径向前移动。他的喉咙里发出一个极短的、类似于叹息的声音，然后他抬脚，跟着沈涛的方向走了出去。李雪跟在他身后，脚步不快，但每一步都踩得很实。他没有追上去，也没有再问什么，只是跟着那几个人的方向。

房间里的窗帘半拉着，午后的阳光从缝隙里透进来，在深色的地毯上铺开一道窄窄的亮带，边缘正好落在床脚的位置，没有再向前延伸。

外面的天色还是亮的，灰白色的云层均匀地铺满天空，没有一丝裂痕，阳光从云层后面漫射下来，把整座城市笼罩在一片均匀而柔和的光线里，所有物体的影子都被压薄了，在原有位置的边缘附近微微晃动着。街道上的车声和偶尔传来的人声透过窗户渗进来，隔着玻璃和窗帘的遮蔽，只剩下一种低沉的、模糊的轮廓，整座城市正在按照它自己的节奏运转，不会因为房间里发生的事情而加快或减慢速度。

窗户的玻璃被阳光映出一层浅淡的暖色反光，将一部分街道的轮廓模糊地投射在地面上，看不清具体的形状，只有一片移动的亮斑。墙角那盏落地灯的灯罩边缘积了一层薄薄的灰，在光线的斜照下显出一道毛茸茸的轮廓，像是很久没有人触碰过它。桌上的水杯已经空了，杯底留着一圈干涸