个月往家拿钱，沉默寡言。

想起媳妇这些年没添过一件新衣裳，冬天手上全是冻疮，裂开的口子往外渗血。

想起她把嫁妆里的银镯子当了，换了银子给他交盘缠。

想起她从不抱怨，从不哭，只是有时候一个人坐在灶台前发呆。

“老伯！老伯！”年轻人的声音把他拉回现实。

年轻人气喘吁吁地跑回来，脸上的表情很复杂，想笑又不敢笑，张了张嘴，又咽了回去。

周文华看着他，心一点点往下沉。

不用问了，他知道。

他站起身，拍拍身上的土，把破布鞋的鞋跟提了提，转身要走。

年轻人忽然拉住他的袖子，声音都在发颤：“老伯！您中了！！倒数第三！榜上有您的名字！周文华！饶州府浮梁县周文华！我亲眼看见的！”

周文华愣住了。

他转过身，眼睛瞪得老大，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

他张着嘴，像一条被扔上岸的鱼。

周围的人都在看他，有人小声议论，有人摇头叹气，有人咧嘴笑。

年轻人指着榜的方向，大声重复：“您中了！周文华！您考上了！”

周文华站在原地，一动不动。

他的脑子里像炸开了锅，嗡嗡作响。

他听见自己的心跳，咚咚咚，快得像要蹦出来。

他感觉腿发软，身子发飘，像是踩在棉花上。

他往前迈了一步，差点摔倒，年轻人赶紧扶住他。

“中了……中了……我中了……”他喃喃着，声音越来越大，“我中了！我周文华中了！”

周围的人纷纷看过来。

有人恭喜，有人羡慕，有人酸溜溜地说：“倒数第三，有什么好高兴的？”

旁边的人接话：“倒数第三也是举人！你连倒数第三都没有呢！”那人讪讪地闭了嘴。

周文华没听见这些。

他推开年轻人的手，踉踉跄跄地往榜前走。他要亲眼看看。

榜前的人自动让开一条道。他仰着头，一行一行地找。

倒数第三。

周文华。

浮梁县人。

他伸出手，颤巍巍地摸着那个名字。

手指在纸上蹭了蹭，怕摸错了，又蹭了蹭。

是真的。墨迹还没干透，蹭下来一点黑。

他忽然蹲下去，抱着头，嚎啕大哭。

哭声撕心裂肺，像要把二十多年的委屈全倒出来。

周围的人安静了。没人说话。有人红了眼眶，有人别过头去。

一个老秀才默默走过来，蹲在他旁边，轻轻拍了拍他