“你是没闻着那味儿！”

老张说着脸上就露出了陶醉的神色，仿佛那股肉香还在鼻尖上绕。

“那铁皮罐头盖子一撬开，好家伙，那油花子稍微一加热，那香味儿‘滋溜’一下就窜出来了！”

“那肉炖得叫一个烂乎！肥肉不腻，瘦肉不柴，那是真真的五花三层！”

“关键是那个药味儿，它不是苦的！是一股子……咋说呢，一股子清香！吃到肚子里暖烘烘的，就连我那老寒腿的老娘吃了两块都说胃里头舒服！”

老张越说越带劲，唾沫星子横飞。

“你是不知道，以前咱们买的那肉罐头除了咸就是咸，那是为了下饭。”

“但这红河牌的不一样，那是真的香！”

“就那点汤汁儿我都没舍得扔，拌了三碗高粱米饭，我家那混小子把碗底都给舔干净了！”

纺织厂的汉子听得直吞口水，喉结上下滚动着。

“真……真那么邪乎？”

“那是！”老张得意地扬了扬下巴，“更别提中间那罐黄桃了。”

说到这儿老张压低了声音，神神秘秘地凑过去。

“那玻璃瓶的黄桃看着跟金元宝似的。我还没舍得开呢，打算留着正月十五再吃。”

“但我听车间主任说了，那是南方运来的稀罕物，甜得跟蜜似的，一口下去能甜到心坎里！”

“这就叫啥？这就叫档次！”

两人说着话，越走越远。

陈才站在原地，嘴角忍不住微微上扬，露出一抹满意的笑容。

果然。

包装只是敲门砖，产品力才是硬道理。

在这个肚子里缺油水的年代，他特意在空间里调配的那些滋补药材，配合上足量的猪肉，对于大家来说那就是顶级的美味加补品。

这种口口相传的口碑，比任何广告都要管用。

陈才整了整衣领，迈开大步，朝着省委大院的方向走去。

一路上他至少看见了四五个提着“五福临门”礼盒的人。

有人把它挂在自行车把上，骑得飞快，铃铛按得震天响。

有人把它抱在怀里，用衣服护着，生怕磕了碰了。

每一次看到那抹朱砂红，周围都会投来艳羡的目光。

红河牌在这个1977年的春节，算是彻底在省城有了一席之地。

……

省委家属大院，坐落在城东的一片闹中取静的地方。

高高的红砖围墙上拉着铁丝网，门口站着两个哨兵，身姿挺拔如松。

那种庄严肃穆的气氛，跟外头喧闹的大街简直是