桂香和春杏听："长生草得捂三天再下，青稞浅埋，萝卜深点，土豆切块得带芽眼。"春杏听得认真，手在裤腿上比划，像把每颗种子的脾气，记进骨头。桂香拿笔记，边记边说："孙叔，您这是把船坞种子库的命脉，挪咱桌上了。"孙叔"嗯"："梁素留的册子，我守了十一年，今儿，守到北山的土里。"

阿枞被万师傅领去修发动机。这少年在船坞拆过平台船，手上有油泥疤，一摸机械就活。万师傅递他扳手："北山的车，老崔修过，你摸摸，哪儿松。"阿枞钻车底，半晌钻出来，油污糊了半张脸："万叔，后桥松了，我紧。"万师傅乐："成了，徒弟。"赵大牛在旁，拍阿枞肩："往后拉柴，你跟我去，学换挡。"

春杏去了菜地。她蹲下，把二茬白菜的苗，一垄垄移好，手上的冻疮蹭破了，渗血，她拿泥一按，不当回事。孟姐看见了，拉她去上药："地是活物，可你的手也是。"春杏笑："船坞里，手破是常事，不让歇。"孟姐眼眶一热："这儿不让歇，可让疼。"春杏愣了愣，没说话，可上完药，把手包好了，又回地里。

小满的认字课，排在了每日午后。孟姐用炭片，写完"春""家""人""暖"，又写"种""归""灯""门"。孩子一天认三五个，晚上趴炕上，描给春杏。春杏不认全，可每次都认真看，像看闺女长出新本事。有一回，小满写"归"字，问："姨，归是回家的归不？"孟姐点头："对，春天归大家，你也归家了。"孩子把"归"字贴在胸口，郑重地："我归家了。"

夜里，周明在中继台前，把那段异常信号，又放了一遍。陈默凑近，那节奏，三长一短，和船坞里"桅杆"旧部打手电的节奏，一模一样。石头在旁，眼睛尖，指着波形末尾："叔，这后头，跟了个"北"字，我上回说的。"陈默盯着那截波形——"北"。北山？北边？他把这截，和父亲文书里"主钥之所在，知者众，守者寡"并着看，指尖发凉。他把信号录进芯里，让周明盯死这段频率。

陈默把这段信号，反复听了两遍，忽然问周明："这节奏，和船坞里"桅杆"旧部打手电的，一样不？"周明点头："一个师傅教的。"陈默"嗯"："那发令的，不是海上散兵，是"桅杆"本人在遥制。"他揉石头头："你这双眼睛，比中继台金贵——这"北"字，