微言轻，但能多提醒一个，是一个。这片他拉车拉了二十年、养家糊口也受尽白眼的土地，终究是根。

傍晚，父女俩几乎同时回到仁安里。对视一眼，都从对方眼里看到了疲惫和一丝完成某件必要之事的释然。

家里，李秀珍已经用新买的粗盐，腌好了最后一缸雪里蕻，咸腥的气味弥漫着。

饭桌上，小弟似乎也感受到压抑，不哭不闹，睁着乌溜溜的眼睛看着大人。一家人沉默地吃饭。粥很稠，是李秀珍特意多放了米。咸菜炒毛豆，油比平时多搁了半勺。

“都讲到了。”陈大栓闷声道。

“嗯。”陈醒点头。

李秀珍给丈夫和女儿各夹了一筷子菜：“吃吧。吃饱了，才有力气。”

1月27日。

天色阴沉如昨。无线电里的戏曲换成了软绵绵的周璇，甜得发腻，像是在拼命粉饰太平。但报纸上的消息，一条比一条骇人。

《民国日报》被迫停刊了。街头的报摊，那份曾经言辞犀利的报纸不见了踪影，像被一只无形的手生生抹去。

更多的“号外”在街头飞散：“东洋海军陆战队浦东登陆！”“黄浦江日舰云集，已达三十余艘！”“东洋飞机四十余架集结！”

数字是冰冷的，组合在一起，却成了烧红的烙铁，烫在每个人心头。

下午，更确切的消息传来：倭方又提了最后通牒，对“和尚事件”提出更苛刻条件，并限令二十四小时内答复，“否则将采取自由行动”。与此同时，上海市政府下令，解散了各界抗倭救国会。

“自由行动……”陈醒咀嚼着这四个字，指尖冰凉。她知道，这就是动手的信号。

弄堂里，连表面的平静都难以维持了。顾太太不再矜持，指挥着女佣匆匆搬了几袋米面进屋，脸色发白。刘先生所在的报馆似乎也人心惶惶，他回来得比平时早，腋下夹着的稿纸卷得更紧，眉头锁成了川字。阿香姐的缝纫机声停了，她站在弄堂口，望着灰蒙蒙的天，神色怔忡。

楼下的收音机，破天荒地在傍晚放起了喧闹的爵士乐，像是要驱散什么。但乐声越响，越衬得人心惶惶。

陈家紧闭门窗。陈大栓找来了几块旧木板和钉子，就着昏暗的天光，开始叮叮当当地加固朝北那扇气窗。声音在寂静的弄堂里传出老远，引得几扇窗户后投来惊疑的目光，但没人出来问。

李秀珍把家里的不到一百五十元的银元分成了好几份，用油布