微震动，带着一种让人安心的低沉，“而且这次的事情，是因我而起。赵虎盯上了我，他本来就跟我有旧仇。我躲不掉的。不告诉你，也只是不想让你跟着我一起担惊受怕。”

怀里安静了片刻，然后他感觉到姜清雨的手慢慢抬了起来，抓住了他后背的衣服。

“可你现在还是说了……”

她的声音闷在他胸口，有些发瓮。

林兴中低下头，嘴唇轻轻碰了碰她的头发。

“因为现在事情已经过去了。就算告诉你，你也不会再提心吊胆了。我身边的事，我心里有数。”

林兴中安慰道。

姜清雨从他怀里抬起头来，看着他。

她看了好一会儿，眼神里有许多复杂的情绪在翻涌——

心疼、担忧、无奈，还有一种她在心里翻来覆去掂量了很久之后终于做出的选择。

她轻轻叹了一口气，没有再多说什么。

那声叹息很轻，轻得像是怕惊动了什么，但在安静的屋子里，林兴中听得很清楚。

她没有再多说什么，也没有追问那些危险到底到了什么程度。

她选择了默认，默认他不告诉她的那些事有他不告诉她的理由，也默认他在外面独自扛下来的那些东西她暂时还分担不了。

但那种默认不是放弃追问，而是把所有的担忧都压进了心底，换成了一种更沉默的陪伴。

林兴中收紧了手臂，把她往怀里又搂了搂。

窗外的阳光透过糊了旧报纸的玻璃窗照进来，在两个人身上铺了一层暖黄色的光。

偶尔有一声鸡叫从院子里传来，随即又归于安静。

姜清雨把脸重新埋回他的胸口，眼睛闭着，睫毛微微发颤，但呼吸慢慢平稳了下来。

……

刘家窝子，刘路家。

院墙是黄泥夯的，年久失修，墙头上塌了好几个豁口，碎瓦片和干草胡乱塞在豁口里挡风。

院子里的地没有打水泥，坑坑洼洼的泥地上印着几道深浅不一的自行车辙。

墙角堆着一小垛玉米秆，被风吹得沙沙响。

张倩骑着一辆破旧的二八大杠进了院子。车还没停稳，她就从车座上一偏腿跳了下来，脚落地的时候踉跄了一下，鞋底在泥地上蹭出一道长长的拖痕。

她也不去扶车，就那么随手一推。

车把歪向一边，整辆车哗啦一声倒在了地上，前轮还在空转，链条盒里发出咔咔的干涩声响。

她走到屋门口的石阶上，一屁股坐下去，两只手攥成拳头搁在膝盖上