。

他们去了江南水乡，坐了乌篷船；去了东北雪原，看了雾凇；去了西南边陲，感受了少数民族的风情。

林枫用手机记录下了每一个瞬间：儿子第一次学会骑自行车，妹妹在舞台上跳的第一支舞，父母在夕阳下并肩散步的背影，沈默染在厨房为他煮面的侧脸……

这些平凡的画面，是他三年来在实验室、在戈壁滩、在无数个不眠之夜里，最渴望的温暖。

然而，时光从不为人停留。

第九十天，陈老的电话还是来了。

彼时，一家人刚结束西南之旅，回到山城的家中。林枫正在客厅陪两个孩子拼图，手机在口袋里震动起来。

他走到阳台，接通电话。

“林枫，假期该结束了。”陈老的声音从听筒传来，温和却郑重，“女娲项目准备进行首次等离子体放电实验，天庭系统要进行全系统实战测试。这两个历史性时刻，需要你在场。”

林枫沉默了几秒。

他看向客厅——儿子正举着一块拼图向他炫耀，妹妹则拉着沈默染的手说着悄悄话，父母在厨房准备晚餐，阵阵饭菜香飘来。

这是他三个月来，每一天都在享受的平凡幸福。

“我明白。”他最终回答，“三天后，我准时到。”

挂断电话，林枫在阳台站了很久。

直到沈默染走过来，轻轻握住他的手：“要走了？”

“嗯。”林枫转身，将她拥入怀中，“对不起，又要让你们等了。”

沈默染摇摇头，将脸埋在他胸前：“没事，你去吧，家里有我。”

当晚，林枫告诉了家人即将离开的消息。

林思斌和林初雪的反应最直接——两个孩子一左一右抱住他的腿，眼泪汪汪。

“哥哥，不要走。”林初雪的小手抓着他的衣角，不肯松开。

“爸爸，不要走。”林思斌更是直接哭出声来，“你说过会一直陪我的……”

林枫蹲下身，将两个孩子一起抱进怀里。

他的心像被什么揪紧了，生疼。

“大哥答应你们，这次离开后，一定尽快回来。”他擦去孩子们的眼泪，声音轻柔却坚定，“爸爸要去工作，去做很重要的事。等爸爸完成了，就能有更多时间陪你们了。”

孩子们听不懂很重要的事到底有多重要，他们只知道，这个才相处了三个月的爸爸和大哥，要离开了。

接下来的两天，林枫尽可能多地陪伴家人。

他陪儿子玩了最后一次捉迷藏，陪妹妹拼完了