天花板。办公室里只有老式挂钟的滴答声，和两人轻微的呼吸声。

许久，他缓缓吐出一口气。

“后生可畏。”

只说了四个字，但每个字都重若千钧。

然后，他沉默了。

手指无意识地敲着桌面。

咚，咚，咚。

每一声，都像心跳，像倒计时。

“这个项目，”郑老终于开口，声音低沉，“你有多大的把握？”

“理论完备度，百分之百。”林枫的回答没有丝毫犹豫，“只要资源到位，人员到位，两年内可以完成首架原型机，三年内形成初始战斗力。”

百分之百。

郑老看着眼前的年轻人，忽然想起了陈老在电话里说的话：“老郑，如果这个国家还有一个人能创造奇迹，那就是林枫。信他，就是信未来。”

办公室里，再次陷入长久的沉默。

窗外的戈壁滩上，风卷起沙尘，拍打在玻璃上，发出细碎的声响。

然后，郑老笑了。

那不是开心的笑，不是欣慰的笑，而是一种豁出去的、破釜沉舟的笑。像一个老将军，在决战前夜，终于等到了那把能劈开黑暗的剑。

“好。”他只说了一个字。

但这一字，重如泰山。

他站起身，走到办公室东侧的墙边。那里挂着一幅巨大的世界地图，上面用红蓝两色标记着各国的军事部署。

郑老伸手，在地图右下角一个不起眼的位置，轻轻按了一下。

咔哒。

轻微的机械声响起。

地图缓缓向一侧滑开，露出后面的金属墙面——不，那不是墙，是一扇隐蔽的电梯门。

郑老回头，看向林枫。

“走，”他说，“带你去见几个人。”

电梯门开，里面空间不大，但很干净。郑老按下“-3”层的按钮，电梯无声下行。

林枫能感觉到轻微的失重感。

电梯下降得很深。二十秒，三十秒，四十秒……当数字显示“-3”时，门开了。

眼前是一条宽阔的走廊，墙壁是厚重的混凝土，每隔十米有一盏防爆灯，发出冷白色的光。空气里有淡淡的机油味和金属味。

走廊尽头，是一扇厚重的防爆门。

郑老走到门前，将眼睛对准虹膜识别器。绿光扫过，门锁发出“咔”的轻响，然后缓缓向内打开。

门后，是一个巨大的会议室。

长条形的会议桌，能坐下三十人。此刻，桌旁坐了十七位老人。

他们大多白发苍苍，有的穿着军装，有的穿着中山装，有的就穿着实验室的白大褂。每一个人，林枫都能叫出名字——不是在新闻里，