半个月的光阴，在山城温润的空气里悄然滑过。

鲲鹏号带来的举国沸腾，渐渐沉淀为一种深植于心的底气。街头巷尾的议论声小了，但人们眉宇间的骄傲，却像烙印般清晰可见。那艘钢铁巨舰不再只是新闻画面，而是成为了一种象征——象征着这个民族，终于有能力守护自己的万里海疆。

林枫这半个月，过得很慢。

慢到可以数清咖啡店里一共有多少盆绿植，慢到能记住母亲做每一道菜的火候，慢到能和父亲下一盘不赶时间的象棋，慢到……可以看着沈默染在晨光里煮咖啡的背影，一看就是一个小时。

这种慢，是他过去几年从未有过的奢侈。

但他知道，这种奢侈，该停下了。

这天早晨，林枫收拾好了简单的行李。

他准备吃完早饭，就和父母、和沈默染告别。

手机却在这时响了。

是赵卫国。

林枫接起电话，还没来得及开口，就听见了那头压抑的、几乎破碎的声音：

“林先生……求求您，帮帮我……”

那声音里带着哭腔，带着绝望，带着最后一根稻草般的乞求。林枫的心猛地一沉——他跟赵卫国共事数年，从未听过这个铁血汉子用这样的语气说话。

“赵哥，别急，慢慢说。出什么事了？”

“我老婆……胃癌，晚期。”赵卫国几乎是从牙缝里挤出这几个字，“医院说……最多三个月。林先生，我知道您……您有办法。求您……救救她……”

每一个字，都像重锤砸在林枫心上。

胃癌晚期。

“我知道了。”林枫的声音沉稳而坚定，“赵哥，你现在在哪儿？”

“黔城……黔城人民医院。”

“好，你在医院等我。我现在就出发，最多三小时到。”林枫一边说，一边已经拎起了行李，“抗癌药的事，我来申请。你照顾好嫂子，别慌，等我。”

电话那头，赵卫国像是终于抓住了救命稻草，声音哽咽得说不出完整的话：“谢谢……谢谢林先生……我……我等您……”

挂断电话，林枫深吸一口气。

他转身，看向闻声从厨房出来的父母，和从客厅走过来的沈默染。

“爸，妈，学姐。”他的语速很快，但每个字都清晰，“赵哥家里出事了，他爱人胃癌晚期，我得立刻赶去黔城。”

林国栋和苏文清对视一眼，没有多问，只是同时点头：“快去，救人要紧。”

沈默染走到他面前，握住他的手：“需要我做什么？”

“照顾好自己，照顾好爸妈。