风。

隔着整个宇宙的距离。

看不清。

怎么都看不清。

现在他看清了。

菩提祖师。

他师父。

那个教他筋斗云的老头。

那个嫌他笨、骂他蠢、拿戒尺打他脑壳的老头。

那个把自己扔进无尽黑暗里，独自扛了不知道多少万年的——

老头。

孙悟空张了张嘴。

“师……”

半个字卡在嗓子眼里，怎么都出不来。

不是被封住了。

是他自己哽住了。

胸口里塞了太多东西。

歉意。

心疼。

委屈。

愤怒。

后怕。

还有一种说不出名字的、酸得让人想打自己一巴掌的情绪。

全部堵在一起，把嗓子眼堵得死的。

他说不出话。

那就不说了。

孙悟空迈开腿。

第一步很慢。

像踩在棉花上，又像踩在刀刃上。

第二步快了一点。

第三步。

第四步。

第五步。

走到了桌前。

近了。

近到他能看见师父鬓角的白发里夹着几根枯黄的。

近到他能看见师父眼窝下面那一圈深青色的倦痕。

近到——

他低头。

桌上搁着一杯茶。

白瓷杯子，小一盏，边沿有个缺口。

和他怀里揣着的那杯一模一样。

里面的茶水是冰冷的琥珀色。

不冒热气。

死的。

凉的。

他伸手。

五根手指抖得控制不住。

碰到了杯壁。

冰的。

真实的。

瓷面上的凉意顺着指尖传进掌心，传进骨头里。

他碰到了。

这次是真的碰到了。

孙悟空把茶杯端起来。

很轻。

轻得像一片干叶子。

他把杯子举到嘴边。

停住了。

低头看杯中的茶水。

琥珀色的液面平整，映出一张脸。

不是那个遍体赤金、混沌道炸裂的“齐天大圣”。

不是那只干瘪枯瘦的灰白石猴。

是一张普通通的猴脸。

眼睛圆圆的，嘴巴尖尖的，脸颊上还带着点没褪干净的绒毛。

稚气。

干净。

像第一次爬上方寸山时那个什么都不懂、只知道乱蹦的毛猴子。

孙悟空看着那张脸，嘴角抽了一下。

他把茶杯轻轻搁回桌上。

没喝。

然后蹲了下去。

膝盖“咚”一声磕在木板上。

他弯腰看桌子底下。

一块龟甲。

破烂的，歪歪扭扭的，灰不溜秋的龟甲。

垫在桌腿底下。

和亿万年前一模一样。

什