挤压输液袋。

平稳落地的平车上，躺著个男人。

衣服从正面被整片剪开，皮肤是那种被压久了之后特有的暗紫色，从锁骨一直漫到眼睑。

第二辆车紧跟著倒了进来。

第三辆。

第四辆。

连廊上，有人低低地吸了一口气。

摄像师岛田裕之赶紧把镜头往下压，焦距推到最长。

朝仓凉子将手按住栏杆上。

这就是她要的画面。

血。

哭喊。

被撕开的夜晚。

雾野哲也立刻里面快步迎了出来。

「等一下！」

他抬起手，拦住了紧紧握住输液架，就将平车往里面推到救急救命士。

「重症7名？」

「本院早就向消防本部回报过受入困难，最多只能再接收1位重症伤员了，你们没收到通报？」雾野哲也的语气很重。

从第一辆救护车到院开始，他亲手把能挪的病人挪走，将普通病房临时改成观察区，又把休息室里的折叠床全搬了出来。

该做的都做了。

眼前这批伤员依旧超出了医院能够处理的数量。

救急救命士立刻低下头去。

「非常抱歉。」

「我们收到了通报，但是市内能够接收三次救急患者的医院，彻底红牌拒收了！」

「这几个人是刚从天桥下层救出来的。」

「在车上时，他们血压就一直在掉。」

「这时再转送去前桥的话。」

「他们，他们……」

他抬起脸，眼里全是熬到极限后的红血丝。

后面的话没有说完，即便是在连廊里的普通人，也都知道他后面要说的是什么了。

雾野哲也望著这些平车。

有人身上还挂著祭典的塑料手环。

有人脚上只剩一只木屐。

有个女人的浴衣袖子被剪开了，断了骨架的团扇还被她抓著，谁也没空去取下来。

救急救命士退开半步，双手贴在腿侧，腰弯了下去，头几乎低到膝盖的位置。

「拜托了。」

他的嗓音沙哑。

连廊上，二十多台摄像机同时对著楼下的入口处。

「这个中心长………」

助理立花由纪压低声音。

「他是不是不想收？」

她的话音刚落，前排就有人回过头来。

「不要乱说！」

是NHK的地方局记者，四十上下的年纪，眉毛压得很低。

「这种话要是被民众知道了，明天就会有人跑到医院门口砸玻璃，发起抗议。」

「非常抱歉，对不起！」

立花由纪当即缩了缩脖