门板已经变形，上面布满了青苔。

他伸出手，轻轻一推。

“吱呀——”

一声悠长而刺耳的摩擦声后，门被推开了。

门内的景象，让门口所有人的呼吸，都在这一刻停滞了。

心脏，像是被一只冰冷的手狠狠攥住。

教室里，很暗。

屋顶，像个破筛子，到处都是窟窿。

大大小小的雨水，正从那些窟窿里争先恐后地落下来。

“滴答、滴答……”

“哗啦啦……”

十几个年龄大小不一的孩子，挤在几张破旧的课桌前。

他们的课桌上，书本上，甚至头发上，都沾着水珠。

几乎每个人的桌子上，都放着一个接水的容器。

有豁了口的破碗。

有变形的塑料盆。

甚至还有一个孩子，正用自己吃饭的铝制饭盒。

小心翼翼地接着从头顶正上方滴落下来的雨水。

他们一边要躲避着随时可能落到身上的雨滴。

一边还要努力挺直小小的腰板，跟着老师大声念着课文。

讲台上。

一个头发花白、身形瘦削的老教师，正举着一本泛黄的教案。

为了不让教案被淋湿，他用一块破旧的塑料布盖在上面。

雨水顺着屋顶的一个大裂缝流下。

已经打湿了他的半边肩膀，但他浑然不觉，声音依旧洪亮而清晰。

“野火烧不尽，春风吹又生！”

坐在第一排的一个男孩，皮肤黝M黑，眼神却亮得惊人。

正是宣传栏照片上的那个张小山。

不，在这里，他或许叫李虎，王虎。

他叫什么已经不重要了。

他就是这大山里千千万万个孩子的缩影。

一本语文课本，已经被雨水浸得有些发皱。

他伸出瘦弱的小手，小心地护着书页。

眼睛一眨不眨地盯着那块字迹已经模糊的黑板。

仿佛周遭的一切风雨，都与他无关。

读书声，漏雨声。

两种完全不该出现在一起的声音。

此刻却在这间破败的教室里，交织成了一曲最震撼，也最讽刺的交响乐。

这幅画面，像一记无声的重锤。

狠狠地砸在了每一个在场官员的心上，砸得他们头晕目眩，五脏俱焚。

“呜……”

跟拍的电视台里，一个刚毕业没多久的年轻女记者，再也忍不住了。

她猛地用手捂住自己的嘴，滚烫的眼泪夺眶而出，发出了压抑的哭声。

她身边的摄像师，一个三十多岁的汉子，眼眶也红了。

他握着摄像