林微言压抑的哭声，和墙上挂钟轻轻的滴答声。

不知过了多久，她的哭声渐渐平息。

她慢慢放下手，拿起桌上的纸巾，轻轻擦去脸上的泪痕，眼眶依旧通红，鼻尖也红红的，却已经恢复了平静。

只是心底，早已翻天覆地。

五年的心结，终于松动。

五年的冰冷，终于被这迟来的真相，捂热了一角。

她看着桌上摊开的病历、协议、旧信，看着沈砚舟写满痛苦与深情的字迹，轻声开口，声音沙哑，却带着一丝释然：

“我……从来不知道，这些事。”

“他从来没有告诉过我，半个字都没有。”

顾晓曼轻轻点头：“他就是这样的人，什么事都自己扛，从来不舍得让你受一点委屈。他以为推开你，是对你最好的保护，却不知道，这五年，你也因为他的不解释，受尽了煎熬。”

“你们两个人，都太苦了。”

林微言沉默着，没有说话。

心底翻涌着太多复杂的情绪，心疼、愧疚、释然、委屈、心动，交织在一起，让她一时之间，不知该如何面对。

她不可能立刻就彻底原谅。

五年的伤痛是真的，那些失眠的夜晚是真的，心碎的感觉是真的，封闭自己的日子也是真的。

这些伤痛，不会因为真相大白，就立刻消失不见。

可她也终于明白，她从未错爱过。

那个她深爱了整个青春的男人，从未负过她。

他只是用错了方式，只是太爱她，只是太无奈。

顾晓曼看着她平静下来的神色，缓缓起身：“我要说的，全都告诉你了。这些东西，留给你，你慢慢看，慢慢想。”

“我不逼你做任何决定，也不逼你立刻原谅他。”

“只是希望你，不要再带着怨恨过日子，不要再封闭自己的心。”

“他值得你再给一次机会，你也值得被他好好爱着。”

说完，她没有再多停留，轻轻转身，安静地走出了工作室，带上了房门，把空间与时间，全都留给了林微言一个人。

屋子里，又恢复了彻底的安静。

阳光慢慢移动，洒在桌面上，照亮了摊开的旧信，照亮了那些迟到了五年的深情与苦衷。

林微言坐在原地，一动不动，静静地看着桌上的一切。

眼泪早已止住，心底的伤痛，渐渐被心疼与释然取代。

她拿起那封沈砚舟亲手写下的旧信，指尖轻轻抚摸着他熟悉的字迹，眼眶再一次微微发热。

原来。

原来星子真的会落在旧书脊上。

原来那些她以为错过的、失去的、