。

她不想和他有过多的交谈，每多待一秒，她心底的防线，就松动一分。

沈砚舟也不打扰她，就安静地坐在一旁的旧木椅上，目光始终落在她身上，温柔而专注。

工作室里很静，只有她轻微的动作声，和窗外的雨声。

这样的氛围，竟让他有种恍若隔世的错觉。

仿佛回到了大学时光。

那时候，他常常坐在图书馆的角落，看着她安安静静看书、做笔记，阳光落在她身上，温暖而美好。那是他这辈子，最珍贵、最安稳的时光。

如果当年没有那场突如其来的变故，如果当年他可以有别的选择，他绝不会放开她的手，绝不会用那样残忍的方式，推开他最爱的人。

可人生，没有如果。

他能做的，只有拼尽全力，挽回。

不知过了多久，林微言放下手中的起纸刀，轻轻揉了揉有些发酸的手腕，抬眼看向窗外。

雨还在下，天色已经完全黑了。

巷子里的路灯亮了起来，昏黄的灯光透过雨幕，显得格外温柔。

她起身，想去倒杯水，刚一迈步，手腕突然被轻轻握住。

掌心传来的温度，温热、干燥、有力，带着一种熟悉的安全感。

林微言身子猛地一僵，像被烫到一般，下意识想要抽回手，声音瞬间冷了下来：“沈律师，请你放手。”

沈砚舟却没有放，反而握得更轻、更稳，力道不大，却让她无法挣脱。

他的掌心很暖，包裹着她微凉的指尖，熟悉的触感瞬间席卷而来，勾起无数尘封的回忆，让她心头一阵慌乱。

五年了。

他们已经五年，没有这样近距离的触碰。

“微言。”

沈砚舟的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，还有压抑了五年的深情与隐忍，轻轻唤着她的名字。

这一声呼唤，温柔得能滴出水来，直直戳进林微言心底最柔软的地方。

她的眼眶，瞬间微微发热。

这么多年，她听过无数人叫她的名字，客气的，疏离的，亲切的，温和的。

却从来没有一个人，能像沈砚舟这样，只一声，就能让她溃不成军。

“放开。”林微言偏过头，不敢看他的眼睛，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“沈砚舟，我们已经结束了，五年前就结束了。”

“没有结束。”沈砚舟轻轻摇头，目光紧紧锁住她，语气坚定而执着，“微言，从来都没有结束。在我这里，从来都没有。”

“你当年……”

“我知道你想说什么。”沈砚舟打断她的话，声音低沉而认真