以为我父亲只是说说而已。但后来，你接的第一个大单——那个明代佛经的修复项目——被临时取消了，对吧？”

林微言猛地抬起头。

“你怎么知道？”

“因为那个项目的委托方，是我父亲的一个生意伙伴。”顾晓曼低下头，手指在茶杯边缘轻轻摩挲，“他打了一个电话，那个项目就没了。”

林微言感觉自己的脑子在那一瞬间变成了一片空白。

那个明代佛经的修复项目，是她离开学校后接到的第一个大单。她准备了两个月，方案改了好几版，甲方一开始很满意，连合同都拟好了。结果签合同的前一天，对方突然打电话来说“项目暂停，以后再说”。

她当时以为是自己水平不够，是甲方不满意她的修复方案。她难过了很久，甚至怀疑过自己是不是不适合做这一行。

原来不是。

原来只是一个电话的事。

“沈砚舟知道这件事之后，第二天就给我父亲打了电话。”顾晓曼的声音终于有了一丝波动，“他说，他可以答应任何条件，只要不动你。”

茶馆里安静得能听见风铃的声音。

林微言低着头，眼泪一滴一滴地落在平板电脑的屏幕上，把那封邮件截图晕开了一片。

“所以他答应了。”她的声音闷闷的，“他答应跟你父亲的条件，答应签那份协议，答应……跟我分手。”

“是。”顾晓曼从包里拿出一包纸巾，推到林微言手边，“他用自己五年的沉默，换了你五年的安稳。”

林微言没有拿纸巾。

她用袖子擦了擦眼泪，抬起头，眼睛红红的，但目光很坚定。

“那你呢？”她问，“你跟沈砚舟之间，到底是什么关系？”

顾晓曼愣了一下，随即笑了。

那笑容不是礼貌的、疏离的、商业化的那种，而是真真切切的、带着点无奈和自嘲的笑。

“林小姐，我跟沈砚舟之间，没有任何关系。”她说，“不是‘没有那种关系’，是‘没有任何关系’。我们是合作方，是律师和客户，偶尔在一些场合碰面，打个招呼，寒暄两句，仅此而已。”

“但所有人都说——”

“所有人都说我是他的女朋友，对吧？”顾晓曼接过话，摇了摇头，“我知道。这五年，我听过无数次这种传言。我甚至在一次酒会上被人当面问‘你和沈律师什么时候结婚’。我当时就想说，我跟沈砚舟连单独吃一顿饭都没有过，结什么婚？”

林微言看着她，眼神里有怀疑，但更多的是困惑