阿姨给你们做好吃的！”

林微言被老板娘的热情弄得有些不好意思，坐下后瞪了沈砚舟一眼。

“你常来？”

“嗯。”沈砚舟给她倒茶，“每次回来，都会来吃一顿。”

“一个人？”

“一个人。”

林微言沉默了一会儿。

一个人来吃他们以前一起吃过的菜，是什么样的心情？

她不敢想。

菜上来了，糖醋排骨、清炒时蔬、酸辣土豆丝，都是她爱吃的。沈砚舟给她夹了一块排骨，说：“尝尝，还是不是以前的味道。”

林微言咬了一口。

是。

还是以前的味道。酸甜适中，外酥里嫩，和五年前一模一样。

可是有些东西，已经变了。

“好吃吗？”沈砚舟问。

林微言点点头。

两人吃着饭，有一搭没一搭地聊着。聊他的案子，聊她的修复，聊巷子里的变化，聊这些年发生的事。都是些平常的话题，但每一句都带着小心翼翼的试探，像在丈量彼此之间的距离。

吃完饭，天已经黑了。

两人沿着书脊巷慢慢往回走。路灯亮起来，把巷子照得暖洋洋的。经过陈叔的旧书店，里面还亮着灯，透过玻璃能看见陈叔坐在柜台后面看书。

“进去坐坐？”林微言问。

沈砚舟点点头。

陈叔看见他们进来，笑眯眯地放下书。

“来啦？坐。”

两人在店里的老位置上坐下。那是靠窗的一张小桌，以前他们常坐的地方。桌上还摆着那套旧茶具，杯子上有细小的裂纹，陈叔舍不得扔。

“喝茶。”陈叔给他们各倒了一杯。

沈砚舟端起杯子，喝了一口，忽然说：“陈叔，我想问您一件事。”

“问。”

“五年前，我走之后，微言……她还好吗？”

林微言一愣，没想到他会问这个。

陈叔看了她一眼，又看看沈砚舟，叹了口气。

“不好。”他说，“丫头那段时间，瘦了一大圈。天天把自己关在修复室里，除了工作就是工作，谁也不见。我问她怎么了，她不说，就是笑。那种笑，比哭还让人难受。”

沈砚舟低下头，手指紧紧攥着茶杯。

“后来呢？”他问。

“后来慢慢好了。”陈叔说，“时间是最好的药嘛。但我知道，她心里那个坎，一直没过。你看她，这么多年，谈过恋爱吗？没有。她把自己关起来，关得严严实实的，谁也进不去。”

林微言听着，眼眶又开始发酸。

“陈叔……”

“丫头，让我说完。”陈叔摆摆手，“这些话，憋在我心里好多年了。今