我试着粘了一下，不知道粘得好不好。”

再翻一本。

《诗经》的封底内侧，纸条上写着——

“这本书是在杭州找到的。那天正好下雨，我跑了一整天，浑身湿透。但找到的时候，一点都不累了。”

林微言一本一本翻下去。

每一本都有一张纸条。

每一张纸条上都写着找书的过程。在哪个城市，哪家店，怎么找到的，找到时的心情。

最后一本是《古文辞类纂》。纸条上写着——

“这是第十三本。找了五年，终于凑齐了。陈叔说，你可能会喜欢。我想，你应该会喜欢的。沈砚舟。九月。”

九月。

就是上个月。

林微言捧着那本书，忽然想起一件事。

上个月，她生日那天。

她一个人在家，煮了一碗面，看了半本闲书，早早睡了。没有人陪，没有礼物，什么都没有。

她以为他不知道。

可他明明记得。

他记得她的生日，记得她外公的书，记得她说的每一句话。

他什么都不说，只是做。做了五年。

林微言把那本《古文辞类纂》抱在怀里，眼泪一滴一滴落在书脊上。

小周在旁边看呆了。

“林老师，你……你没事吧？”

林微言摇摇头，擦掉眼泪，站起身。

“小周，下午帮我请个假。”

“去哪儿？”

林微言没有回答。

她已经走出修复室，向巷口跑去。

阳光很好。

梧桐叶沙沙作响。

她跑过陈叔的店，跑过早餐摊，跑过那棵老槐树。

巷口，一个穿黑色西装的身影正要上车。

她喊了一声。

“沈砚舟！”

那个身影顿住了。

他转过身，看见她跑过来，眼睛里闪过一丝惊讶。

林微言跑到他面前，喘着气，一句话都说不出来。

沈砚舟看着她，目光里有期待，有紧张，还有一点点害怕。

“林微言……”

“你这个傻子。”她开口，声音发颤，“你是不是傻？”

沈砚舟愣住了。

“找了五年，跑了那么多城市，花了那么多钱，你为什么不告诉我？”

沈砚舟沉默了一秒，然后道：“告诉你，你就不让我找了。”

林微言盯着他，眼眶又红了。

“你知不知道，我有多想再见我外公的书一面？”

“知道。”

“你知不知道，我每次路过旧书店都会进去看看？”

“知道。”

“你知不知道，”她的声音哽咽了，“我刚才看见那些纸条，有多想揍你一顿？”

沈砚舟愣了一下，然后笑了。

那笑容很轻，很淡，但眼睛里有一种她