头，眼眶突然有些发酸。

“林微言。”沈砚舟突然开口。

她抬起头。

“今天我带你去国图，是因为我记得你想去那里。”他的声音很平静，但每一个字都像敲在她心上，“你带我来这些地方，是因为什么？”

林微言放下筷子，沉默了一会儿。

“因为我想让你知道，”她说，“那些过去，我都记得。好的坏的，开心的难过的，我都记得。”

她抬起眼睛，看着他：“我不知道我们还能不能回到从前。但我想，至少不要假装那些事没发生过。你假装了五年，我也假装了五年。结果呢？”

沈砚舟没有说话。

“结果就是我们都在原地打转，”林微言说，“你转不出来，我也转不出来。”

她深吸一口气：“所以我不想再假装了。沈砚舟，我恨过你，恨得咬牙切齿。但现在，我也不知道是该恨还是该原谅。我只知道，我想把这些事弄清楚。我想知道你这五年是怎么过的，想知道你到底经历了什么，想知道……”

她顿了顿，声音轻下去：“想知道我还能不能相信你。”

沈砚舟看着她，眼神里有一种难以言喻的复杂。

他沉默了很久，然后说：“好。”

就一个字。

但林微言知道，这是他给她的承诺——他会告诉她一切，不再隐瞒，不再一个人扛。

吃完饭，走出饭馆，天已经全黑了。

街上亮起路灯，昏黄的光把两个人的影子拉得很长。他们并肩走着，谁也没有说话。

走到街角的时候，沈砚舟突然停下来。

“林微言。”

“嗯？”

“我今天很开心。”

林微言愣了一下。

“不是因为去了那些地方，”他说，“是因为你带我去的。”

他转过身，面对着她：“你知道吗，这五年我无数次想过，要是能再和你一起走走那些地方，该多好。我想带你去国图，想陪你去图书馆，想和你一起站在我家楼下，看看那棵老槐树还在不在。”

他的声音有些低，有些哑。

“但我从来不敢想，有一天你会主动带我。是你带我，不是我求你。”

林微言看着他，突然不知道该说什么。

“所以谢谢你。”沈砚舟说，“谢谢你愿意给我这个机会，让我重新走进你的世界。”

路灯的光落在他脸上，他的眼睛格外明亮。

林微言看着那双眼睛，想起十二年前，第一次在图书馆门口见到他时，他就是这样的眼神——笃定，真诚，让人莫名地想要相信。

她没有说话，只是轻