“没签。可他们一直催，说这只是形式，说我只要写个‘已知悉’，后面就能让我先回去，不会追究。我……我不敢签。”

“不敢就对了。”周砚说。

老钟怔了一下，像没想到周砚会这么直接。

周砚把那张补签页重新摊开，指尖压住“已知悉”三个字。

“你要是签了，今天就不是修正，是见血。”他说。

老钟脸色彻底白了：“见血？”

“不是字面上的血。”周砚盯着他，“是责任先见血。你一旦在这里补签，接管说明就会变成你确认过的东西，后面留白位、重定向、缓存重写、模板切换，都会一股脑扣到你身上。你不是在签一张纸，你是在给别人递刀。”

走廊尽头忽然传来一阵很轻的脚步声。

不是一个人，是两个人，步子很稳，稳得像知道自己已经来晚不了多少。周砚没有回头，只听那脚步声停在电梯间外侧，接着，一个压低的男声响起。

“老钟，签完没有？”

声音不高，却有一种不容置疑的催促感。像只要再拖十秒，就会有人替他动手。

周砚把纸往老钟怀里一塞，手掌按住纸面：“别说话。”

他抬眼看向声音来处。

来的是秘书长办公室的两个人，一个拿着文件夹，一个拿着印章盒。文件夹里夹着一叠整齐的表单，印章盒外面还套了一层透明袋，像故意让人看见“程序齐全”。可越是齐全，越说明这不是临时过来问情况，是来把人直接按进签字位。

“周经理。”拿文件夹的那个人先开口，语气礼貌得像没看到现场的僵硬，“这边只是内部修正，老钟把补签页确认一下，事情就能收口。你们取证组不用过度解读。”

周砚没有接他的话，只把那张撤稿函确认页举起来，平平稳稳地问：“谁改的这一版？”

那人脸色微不可察地僵了一下：“改版是流程动作，秘书长办公室只是转发。”

“转发不会删字。”周砚说，“这份原版上有‘断桥接管’，现在没有了。谁删的？”

对方抿紧嘴唇，想把话往“系统版本”里推：“版本更新是为了统一口径，避免误传。你知道，现场现在敏感，任何字眼都会放大。”

“所以你们先把字删了，再说怕放大。”周砚冷冷道，“这就是你们的口径统一？”

那人被噎了一下，明显不想继续在走廊里和周砚拉扯，直接换了更硬的方式：“老钟，你先把补签页签