管’四个字，只留下‘系统切换异常’。”

周砚闭了下眼。

来了。

他一点都不意外。甚至在老钟这个名字冒出来的一刻，他就知道对方会先把刀口挪到外协身上，再把旧稿撤掉。撤稿不是为了修正，而是为了让钉子提前站稳。只要撤稿函先发出去，后面的人再说什么，都像在推翻正式流程。

“别签回执。”周砚说。

“已经拦住了。”罗主任顿了一下，“但对方在催，催得很硬。还把老钟叫去了小会议室，说要现场确认。你要不要过来？”

周砚看了一眼屏幕上的时间轴。

03:11，临时连接机会话结束。

03:11，灰度保全自动接管。

03:12，签发模板重定向。

03:13，例外页缓存重写。

03:14，留白位同步恢复。

现在是05:06。

两小时不到，对方已经把撤稿函写好了。

“我过去。”周砚说，“你先稳住老钟，别让他单独签任何字。”

挂断电话后，会议室里没人说话。

“对方动作太快了。”林序低声说。

“快，不代表稳。”周砚站起身，把电脑合上，“他们是在抢钉子落地前的窗口期。只要撤稿函先出去，老钟就会被钉死成唯一触发人。可他们忘了一件事，钉子要想真钉进木头里，得先有木纹。他们现在急着补稿，反而把木纹暴露出来了。”

顾明跟着站起：“我一起去。”

“你留在这儿。”周砚说，“继续盯日志，尤其看撤稿函有没有同步改动问名页。对方既然会撤稿，就一定会顺手清掉问名页里的问责口子。你盯住最后一列，别让它变回空白。”

顾明点头，手指已经重新压回键盘。

会议室门开的时候，走廊里那股冷白灯光像是一下扑了过来。周砚走出去，没急着往电梯方向去，而是先站在门口停了两秒。

他在听。

听楼层里那些本来不该这么急的脚步声。

听走廊尽头那种刻意压低的对话。

听谁在赶，谁在等，谁在把一份撤稿函从纸面推到人身上。

电梯间门口，保安比平时多了一名，显然是临时调来的。周砚刷卡时，门禁“滴”了一声，绿灯亮起的瞬间，他余光扫到对面的玻璃墙上，映出一个正快步走来的身影。

老钟。

人比照片里更瘦，脸色发青，手里还攥着一份折起来的纸。他走得很急，却不是因为慌，而是因为被人一路催到了