医院的走廊长得没有尽头。

买家峻躺在病床上，盯着天花板上那盏日光灯。灯管一头已经发黑，每隔几秒就闪一下，闪得人眼皮直跳。护士进来换药的时候说这灯管报修三天了，后勤还没来换。他听了没说话，心想，这世上多的是报修了却没人来换的东西，不止一盏灯管。

常军仁是凌晨两点到的。

他没走正门。后来买家峻才知道，常军仁是从消防通道上来的，在楼梯间里等了二十分钟，确认走廊里没有人盯着才推门进来。他进来的时候大衣上落了一层白灰，肩头蹭掉了一块墙皮。

“常部长，你这是爬墙进来的？”买家峻想坐起来。

常军仁按住了他，在床边那张硬木椅子上坐下来。椅子腿短一截，他坐上去身子歪向左边，但他就那么歪着，没动。买家峻忽然觉得，这个人坐惯了不平的椅子。

“解宝华今天下午找了督导组。”常军仁开口，声音压得很低，低到刚好够买家峻一个人听见，“建议调你去党校学习半年，说你在基层太辛苦，该充充电了。”

买家峻没有说话。

他当然知道“党校学习”是什么意思。不是学习，是软着陆。你走了，项目就黄了。等你学完回来，黄花菜都凉了。到时候你坐在党校的课堂里，人家把合同签了，把坑填平了，把账做干净了，你回来连个屁都闻不着。这一招不新鲜，但好用，非常好用。多少人就死在“党校学习”这四个字上，死得无声无息，连个追悼会都没人开。

“督导组怎么说？”他问。

“督导组说明天开个会。”常军仁从口袋里摸出一盒烟，抽出一根放在鼻子底下闻了闻，又塞了回去，“开完会就有结论了。”

“那还有一夜。”

“一夜能干什么？”

买家峻把目光从日光灯上收回来，看向窗外。沪杭新城的夜景不算好看，远处的工地上孤零零地亮着几盏探照灯，照着那些停了工的塔吊。塔吊的影子戳在夜空里，像一排巨大的绞刑架。

“一夜能做的事情很多。”他说。

常军仁沉默了一会儿，然后说：“韦伯仁想见你。”

买家峻转过头来。

“他在哪儿？”

“楼下。车里。”常军仁说，“他不敢上来。解宝华的人也在楼下，换了一辆黑色的帕萨特，就停在急诊室门口。”

韦伯仁确实在楼下。

他坐在一辆很旧的桑塔纳里，车没熄火，暖风开到最大，但他还