天雷打不动驱使无人机巡视一遍生存环境都没发现活人或丧尸，这天终于在村口捕捉到了丧尸的身影。

它不知从哪里游荡到过来，一瘸一拐地漫步在村口。

林希看见这一幕时没觉得惊恐，反而有些难以言说的兴奋。

自她从地下室出来，这是第一个出现在林希眼里还能活动的东西。

无人机远远地跟随着丧尸，直到无人机飞到了控制距离的边缘处，那头丧尸也游荡走了。

村里再次陷入死寂。

2026年6月20日。

云乡进入梅雨期，连日的雨天不仅灌坏了院子里的菜，还让林希进入停电的窘境。

光伏板被人破坏过，充电效率不及去年，这几天仅有的一点阳光没能及时充上电。

闷热的天气，林希停止了空调和一切娱乐活动，哪怕这样，第6天开始冷库依然断电了。

避免打开冷库也就没了荤菜，林希开了一锅自热火锅，坐在窗前慢慢吃。

2026年7月3日。

出梅后气温一下子飙升到了37度。

林希每天处理完农活就回家洗澡，躲在开了空调的休闲室，能做的事无非是看剧、看小说，看累了就把自己准备的拼图等DIY玩具拿出来玩。

这个夏季很安静。

林希突然回神发现，这个夏季没有蝉鸣，也没有蚊子。

水循环受污染带来了一系列影响，生态系统被破坏，那些脆弱的小动物也没了。

2026年8月15日。

林希担惊受怕着离开了松垮的鸟笼，去以前张秀兰的田里收了一筐玉米。

这片玉米是她占了空田种的，由于她对出门抗拒，几乎不去施肥锄草，玉米野蛮生长，收成不算好，但也长出了不少。

死水一样的生活泛起了一点涟漪，林希兴致满满地煮了一锅玉米，香味溢满整个屋子。

她拍了张图发给顾艺璇。

顾艺璇说：真不错。

林希有一些惊讶。

她觉得顾艺璇应该说“玉米有什么好吃的，我现在在吃吧啦吧啦吧啦……”，然后po来一张精美图片才符合顾艺璇的风格。

林希把积攒了许久的精力发挥在玉米上，这几天她做了烤玉米、玉米烙，还费劲地舂了一点玉米粉。

震得她左手麻了半天。

废弃的玉米杆和玉米芯子没扔，林希把它们摊在空地上暴晒，晒干后收进了后院的小屋。

那里本来是鱼室，但林希从地下室出来后，五个月没被喂食