在杭州老城区的一条巷子里。林凡蹲在早餐车旁边，手忙脚乱地给笑笑换尿布。笑笑蹬着小腿，奶声奶气地喊“爸爸笨”。

他满头大汗，但表情认真得像在拆炸弹。

那时候她就想，这个男人，靠得住。

后来她离开了两年，去上海治病。回来的时候，笑笑已经四岁了，林凡的生意已经做起来了。她一度不知道该怎么面对这个家。

是林凡主动找的她。

他在西湖边等她，见面第一句话是：“病好了吗？”

“好了。”

“那回家吧。笑笑想你。”

就三句话。

没有责怪，没有追问，没有让她解释。

她当时就哭了。

“晚晴。”有人叫她。

苏晚晴回过神来，发现林凡已经走到了她面前。

“采访完了？”

“完了。”林凡说，“走吧，去看看咱们的学校。”

“学校还没建呢。”苏晚晴笑了，“看什么呀？”

“看地。”林凡牵起她的手，“这块地，以后会长出一所学校。笑笑的学校。”

两人并肩走在工地上。

身后是散去的人群，身前是空旷的湿地。白鹭在芦苇丛里起落，风把苏晚晴的头发吹起来。

“林凡。”

“嗯。”

“你刚才说笑笑问你，‘这里的同学为什么都不笑’——是真的吗？”

林凡沉默了一瞬：“是真的。”

“所以你建这所学校，真的是因为笑笑的一句话？”

“也不全是。”林凡站定，看着眼前那片空地，“前世欠的债太多，这一世想一点一点还。笑笑是我的女儿，但我想让更多孩子，也能笑。”

苏晚晴不知道他说的“前世”是什么意思。

但她没有追问。

她只是把他的手，握得更紧了一点。

傍晚，林凡带着笑笑和苏晚晴回到家。

笑笑一进门就扑到沙发上：“累死啦！”

“你铲了两锹土就累了？”苏晚晴笑着拍她的屁股。

“不止两锹！”笑笑伸出四根手指，“四锹！我还帮别的小朋友铲了呢！”

“哪个小朋友？”

“一个不认识的。”笑笑说，“他说他也要上学，但不会铲土。我就帮他铲了。”

林凡笑了，坐到笑笑旁边：“那个小朋友叫什么名字？”

“不知道。”笑笑想了想，“但是他妈妈在哭。”

林凡和苏晚晴对视了一眼。

“在哭？”

“嗯。她站在很远的地方，一直哭一直哭。”笑笑说着，忽然认真起来，“爸爸，你能让那个小朋友也来上学吗？”

林凡沉默了一瞬：“笑笑，告诉爸爸，那个小朋