这片山谷命名为孤松谷。」

「后来木材公司在这儿建立了伐木营地。他们从各地招募伐木工、马车夫跟铁匠到这里。」

「他们砍伐巨木，通过修建的简易滑道将木材运到溪边，等到春季融雪水量充沛时，再将木材漂流到下游的锯木厂。「

他将抹了厚厚的果酱的面包塞进嘴里，身体后仰，纯手工的木椅被他坐的吱呀作响：

「开始这里就只是单纯的工人营地，后来开始有货郎挑著货到这里售卖。」

霍金斯警长指了指后厨的方向，又指指门口：

「安妮的爷爷来这里开了酒馆。」

「老杰克的爷爷拐了农场主家的女儿，偷跑到这儿来，建了个简易的工棚医院。」

「老汤姆的爷爷来这里开了个小餐馆。」

他有些婉惜地摆动著手臂：

「可惜你们来的不是时候，汤姆的结婚，他去参加婚礼了。」

「你们真应该尝尝老汤姆的艺！他做的野味儿特别好吃！他把他爷爷的艺学了个十成十！」

他摇了摇头，继续道：

「再后来，伐木工人们把家人接了过来，开始在这里定居。」

「教堂跟学也陆续建起来。」

「最繁荣的时候，孤松镇有上千的人口。」

「二十几年前，山谷附近容易开采的优质木材被砍光了，再加上大萧条跟战争的影响，木材公司最终彻底关闭了这里的业务，撤走了所有机械和人员。「

「大部分人都跟著离开了，只剩下一小部分居民选择留下。」

因为人口骤减且失去经济价值，这里实际上从未被正式建制为镇。

孤松镇这个名字只是人们口口相传，流传下来的。

西奥多拿起一块面包别蹭著盘子，把上面的汤汁聚在一起，用餐刀抹到面包上，塞进嘴里，咀嚼著。

他盯著霍金斯警长，问他：

「所以孤松镇的居民，实际上在祖父辈就彼此都认识？」

霍金斯警长点点头：

「他们都是那时候来这里的，后来木材公司撤，这儿就再没有新人来定居——」

顿了顿，他更正自己的回答：

「孤松镇的人基本都是这么来的。」

「除了卢克。」

西奥多不解。

霍金斯警长解释：

「卢克·莫罗，他是护林员，是几年前来的。」

「卢克是孤松镇这二十几年里唯一的生面孔。」

「他那人不爱说话，尤其是——」

众人都看向他。

酒馆里突然就安静了下来。

好像身后