屯，你去了吗？」钱明忽然问了一句。

许成军摇摇头：「还没抽出空，也————有点近乡情怯吧。」

钱明表示理解：「前一阵子我回去了一趟。许老实老了不少，腰更弯了。倒是赵刚那小子，跟隔壁村村支书的闺女好上了，估计快办酒了。」

「杏花————还是老样子，去村小代了课，她妈催她相亲催得紧。」

许成军沉默了一下，问：「其他人呢？」

钱明叹了口气：「还是老样子呗。我们在外面，觉得一天一个变化，时间过得飞快。但在村里，一年、两年、三年，甚至三十年，地里刨食的日子，其实都没什么太大的变化和区别。」

这话里到时带著点怅惘。

许成军微微一怔，刚想说什么，钱明却又自己笑了起来，语气变得轻快了些。

「不过话说回来，现在政策好了，改革也加速了，希望总归是有的。你看咱们县城，不就比以前活泛多了？」

转眼间就到了腊月二十九。

在皖北，过了小年，腊月二十九这天就已经算是自家人团聚的日子，很多家庭在这一天就开始吃团年饭了。

陆秀兰一大早就开始在厨房里热火朝天地忙活起来，准备著过年的硬菜：炸子、炸丸子、蒸枣山馒头、炖老母鸡————

香气弥漫了整个小院。

今年与往年不同。

往年许志国性子孤拐，加上家族关系复杂，基本上都是自家人关起门来过。

今年，在许成军的提议下，许志国犹豫再三，还是把二哥许志远一家叫了过来一起吃这顿年二十九的团圆饭。

二伯许志远带著二伯母刘惠芝和他们的三个孩子过来了。

二伯家的三个孩子，大的在工厂，小的还在读中学，说不上多有出息，但也算老实本分，一句「中庸之姿」勉强可以概括。

二伯母刘惠芝是个爽利人。

一进门就洗了手钻进厨房，帮著陆秀兰一起炸丸子、切肉，嘴里说著家常，手上麻利得很。

她那三个孩子则有些拘谨又好奇地围著许成军，想问些外面世界的新鲜事，又不太好意思开口，气氛略显生涩，但也算和睦。

院子里。

许志国和二哥许志远蹲在墙角，抽著烟。

看著孩子们，话不多，偶尔交谈几句，多是关于年货准备、单位近况之类。

年的味道，在这忙忙碌碌、人间烟火的准备中，一点点地、真切地蔓延开来。

大年三十，许志国一家还是依照老